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St. Auguste Burnundaki kumar salonu bir 
zamanlar gemicilerin korkulu rüyası olan sivri 
kayaların üzerine doğru uzanıyordu. Ama artık 
böyle bir tehlike sözkonusu değildi; artık burası, 
birkaç kilometre ötedeki Маѕѕаџ'уа gelen turist- 
lerin özellikle geceleri рек rağbet ettikleri: bir 
eğlence yeri olmuştu, Kumar “salonuna bitişik 
lokanta, dimdik kayaların üstündə, uçurumun 
tepesine tünemişti: oyun salonunda varını yoğu- 
nu yitiren birinin kendini korkuluklardan aşa- 
Kıya atıvermesi hiç de olmayacak bir şey gibi 
gözükmüyordu. 

Rachel lokantada, kumar salonuna inen mer- ~ 
divenin başındaki masasında yalnız oturuyordu. * 
Buradan bütün oyun masalarını rahatça göre- 
biliyor, gözlerini özellikle, Pulet masasına bir 
Servet dökmekte olan, akıl almaz mücevherlerle 
donanmış kadından ayıramıyordu. 

Pullu gece çantasını açıp tabakasını çıkardı, 
dudaklarının arasına bir sigara sıkıştırdı. Ama 
daha çakmağını çakmaya fırsat bulamadan 
garsonlardan biri atıldı, gülümseyerek sigarayı 
yaktı. Rachel de garsona başıyla teşekkür etti; 
hiç olmazsa aż örce masasına oturmaya kalkı- 
şan o sırnaşık gençten kurtulmuştu. 

Çevresine bakındı. Нег yanda paranın, zengin 
olmanın verdiği sınırsız güç sergileniyordu, 
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bunca servetin boşa harcanması insanı adeta 
karamsarlığa sürüklü iyordu. İşte kendisi de şu- 
rada, şu koskocaman kumar salonuna tepeden 
bakan yerde oturmuş kumar masalarina yak- 
laşmamakla birlikte, h ayatının en büyük kuma- 
тим oynamaya hazırla ınıyor değil miydi? Siga- 
rasından.derin bir nefi 2s çekti, İçinden, bu gece 
o mutlaka buraya gely neli, diyor, bunu bütün 
benliğiyle istiyordu. Eli ndeki para hızla suyunu 
çekmekteydi, onu görm eden İngiltere'ye döne- 
mezdi, dönmeyecekti de». Böyle eli boş dönmek 
zorunda kalırsa, babası за ne cevap verirdi son- 
ra? Babası içinden, kızır un korktuğunu, bu yüz- 
den de işleri berbat etti gini düşünmez miydi? 
Atlas Okyanusunun bu güney yöresinde, üç 
yüz yirmi beş bin kilome tre karelik alana yayıl- 
mış yedi yüz kadar adacık bulunuyordu. O, bu 
adaların herhangi birinde olabilirdi. Hattâ Lon- 
dra'da bile olabilirdi, Sık ısık Londra'ya gittiğini 
biliyordu. Zaten kendisi de onunla Londra'da 
tanışmamış mıydı? Herhald e hâlâ Conchera Ada- 
sındaki evinde oturduğunu düşünmekle akılsız- 
ık etmişti, Neyse ki bir tele fon onu bu konuda 
aydınlatmış, boşu boşuna kı Чар da oraya git- 
mesini, hem zaman, hem de Para harcamasını 
önlemişti. Bir zamanlar birlik te yözdükleri Nas- 
sau'nun batısında о pırıl pırı | kumsaldaki ote- 
lin hissesini satmıştı. Körfez Caddesindeki 10- 
kantayı da elden çıkarmıştı, Rachel nereye baş- 
vursa eli boş dönüyor, üstelil« aradığı kişinin 
nerede bulunduğunu bilenlerle karşılaşmış olsa 
bile, onlardan olumlu bir şeyler: öğrenemiyordu. 
Kimse onun yerini söylemek istemiyordu anla. 
silan. Gerçi kızlık adı olan Jardiin adını kullan- 
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dığı için pek merak ve ilgi uyandırmadığını 
emindi. Nassau'da olduğunu öğrenmesini istə- 
miyordu. 

Sonra Turizm Enformasyon Bürosunda saat- 
lerce oturup otellerin ve gece kulüplerinin liste- 
lerini teker teker gözden geçirirken, gözüne bu- 
ranın adı ilişivermişti. Özellikle bu yörede bu- 
Yunması ilgisini çekmişti. Yıllar önce St, Augus- 
te Burnunun bir gece kulübü açmak için bulun- 
rnaz bir yer olduğunu kendi söylememiş miydi? 
gerçi o zamanlar bu yolda herhangi bir 
g irişimde bulunmamıştı ama, sonradan böyle 
biir şey yapmış olabilirdi. Rachel sormuş soruş- 
tuurmuş, sonunda buranın sahibinin, görmek is- 
te diği adamın ta kendisi olduğunu öğrenmişti. 

Sigarasını, küllük olarak kullanılan kocaman 
deniz kabuğuna bastırıp söndürdükten sonra, 
ba rdağında kalan içkiyi bitirdi. Kulüp yönetici- 
ler inin ilgisini çekmek için bir yol bulması gə- 
rel ciyordu, kaşlarını çattı, düşündü. Başka çaresi 
yoktu. Kalkacak, dosdoğru kulüp müdürünün 
yazıhanesine gidecek, görmek istediği adamın 
nerede olduğunu dobra dobra soracaktı, Bunu 
şimdi yapmazsa bir daha hiç yapamaz, eline 
böyle bir fırsat geçiremezdi. Ne de olsa, burada 
oturup sadece gazoz içmek bile paraylaydı. Gar- 
son ise onu meraklı bakışlarla süzmeya başla- 
mişti bile. 

Bir sür edir kendisini genç kadına göstermeksi- 
Zin, sarm aşıkların, yeşilliklerin ardından gizlice 
gözetleme kte olan bir adam, garsona bir işaret 
çaktı, sonı-a masaya yaklaşıp, alçax sesle sordu: 
«Birini mi bekliyordunuz, hanımefendi?» 

Rachel b aşını kaldırdı, baktı. Adamın yüzün- 
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de büyük bir şaşkınlık belirivermişti. Hiç izin 
istemeden bir sandalye çekti, oturdu: 

«Rachel, sen ha? Ne işin var burada?» 

Rachel zorla, gülümsemeye çalıştı. 

“Merhaba, Ramon, nasılsın?» 

Ramon Sanchez sabırsız, sordu: 

“Їй, iyi, çok iyiyim. Burada пе işin var diyə 
sormuştum ama? Andre burada olduğunu bili- 
yor mu? Yok canım, elbette bilmiyordur, bilsey- 
di bana da söylerdi!» 

Rachel omuz silkmekle yetindi: 

«Ağabeyinin Ше de her zaman, her şeyi bil- 
mesi gerekmez ki, Ramon. 

Ramon ona doğru eğildi: «Tabii ki gerekmez, 
haklısın, Zaten New York'tan daha dün döndü. 
Sen kaç gündür buralardasın?» 

Rachel soğukkanlılığı elden bırakmamayı ba- 
sarmıştı. Sorusuna soruyla karşılık verdi: 

«Yani kaç gün önce mi geldiğimi soruyorsun. 
yoksa kaç gün kalacağımı mı?» 

Ramon alt dudağını ısırdı: «Her ikisini de» 

Rachel gülümsedi: «Eskisi gibi açık sözlüsün, 
düşüncelerini gizlemiyorsun, Ramon. Söylesene 
bana, buraya tesadüfen mi uğradın, yoksa bura- 
da mı çalışıyorsun?» 

Ramon isteksiz, karşılık verdi: 

«Kumar salonuyla ben ilgileniyorum, benim 
sorumluluğumda burası, Çoğunlukla geceleri 
buradayım. Bak açık söyleyeyim, bizim şef, Ar- 
noux, seni görmüş, gizlice kolluyormuş» 

Rachel güldü: «Desene, kuşku uyandırıcı bir 
kişiymişim, ha 

<Aşağı yukarı, öyle bir şey. Ama sen de kabul 
edersin ki böyle davranmak zorundayız. Çok 
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dikkatli olmamız gerekiyor.» 

«Oyle, haklısın» 

Ramon birden ayağa kalktı. «Hadi gel,» dedi, 
«burada konuşamayız. Yazıhaneme geçelim.» 

Rachel ağır ağır başını kaldırdı: 

«Ме konuşacaktık Кі?» 

«Апагеуі» 

Genç kadının yanakları pembeleşti. «Zaten be- 
nim görmek istediğim de Andre'ydi, 

«Biliyorum.» 

Kachel kaşlarını çattı: «Yani, Sanchez ailesine 
göre, buraya, New Providence'n gelmemin ağa- 
beyini görmekten kaşka bir nedeni olamaz, de- 
gil mi?» Sesi hırçındı. 

Ramon eğildi, ellerini masaya dayadı. Kısaca; 
«Evet, şu sıra öyle,» dedi. 

Rachel'in kaşları büsbütün çatıldı: 

«Şu sıra mı? О da ne demek?» 

«Над hadi Rachel, öyle saf numaraları yap- 
ma, gel diyorum. Burada konuşamayız.» 

«Peki, ya gelmezsem?» 

«О zaman Andre'yi hiç göremezsin.» 

Rachel sustu, düşündü. Ramon'un dediğini 
yapacağını biliyordu, bu fırsat da bir daha eline 
.geçmeyebilirdi. «Pekâlâ, geliyorum seninle,» de- 
di. 

Ramon gözlerini kisti: «Tahmin etmiştim.» 

Merdivenden kumar salonuna indiler, burası- 
mn pırıl pırıl, gözalıcı aydınlığı lokantanın loş 
ve samimi havasıyla çelişki yaratıyordu, Müthiş 
bir gürültü vardı. Rachel oyuncuların nasıl olup 
da krupiyelerin sesini duyabildiklerine şaşmak- 
tan kendini alamadı. 

Holün ta dibinde, üzerinde “Özeldir” yazısı bu- 
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lunan bir kapıyı Ramon cebinden çıkardığı 
Anahtarla açtı, içeri girerken kapının her iki ya- 
nında dikilmiş, gorili andıran iki adama başıyla 
bir işaret yaptı. Rachel ürperdi. Bu altın kafesin 
parmaklıkların öyle iyi hatırlıyordu ki! 

Yazıhane de tıpkı gazino gibi, son derece zen- 
gin ve lüks döşenmişti. Bir küçük barın üzerinde 
çeşit çeşit içkiler, geniş bir masada da bir sürü 
telefon duruyordu. Ramon bara yürüdü, bir bar- 
dağa içki doldurup genç kadına uzattı; ama Rac- 
hel başını sallayıp içkiyi geri çevirdi, sadece 
adamın uzattığı sigarayı aldı, yaktı, 

' Sonra başını eğdi, uluorta sordu: «Andre ne- 
rodo?» 

Ramon omuz silkti, koltuğunda arkasına yas- 
landı: «Bunca yıldır nerelerdeydin, neler yaptın 
bakalım?» 

Rachel oralı olmadı, sorusunu tekrarladı: 

«Andre nerede?» 

Ramôn bardağını bir dikişte yarıladı, sonra 
buz gibi bir sesle, dedi ki: 

«Pekâlâ biliyorsun ki seni görmek istemeye- 
cektir.» 

Rachel başını kaldırdı, kısıca cevap verdi 

İstersen bunu kandisine sor, ha, ne dersin?» 

Ramon içkisini bitirdi, ayağa kalktı tekrar 
bara yaklaştı. Rachel onu bakışlarıyla izliyordu. 
Öylesine soğukkanlı, öylesine uzak, tanıdığı © 
delikanlıdan öylesine farklıydı ki. Gerçekte 
Апаге'уе pek benzemezdi. Daha kısa boylu, da- 
ha geniş yapılı ve tabii daha gençti. Ne var ki, 
Şu son beş yıl içinde o delikanlılık havasını üze- 
rinden atmış, otuz yaşında, durmuş oturmuş, 
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kendine güvenen bir erkek olr wuştu. 

Genç adam bardağına yenide n içki doldurur- 
ken Rachel dayanamadı, sordu: 

«Söyler misin bana Ramon, Na ssau'ya Andre’ 
yi görmek için geldiğimi bildiğin i söylediğinde 
neyi kastetmiştin? 

Ramon döndü, yerine oturdu: 

«Yoksa sana yolladığı mektubu almadın пи?» 

Rachel bir şey r alamamıştı: «N 'e mektubu?» 
diye sordu. 

«Yani, avukatlarının gönderdiği т. mektubu de- 
mek istemiştim.» 

Rachel başını salladı: 

«Hayır, mektup filan almadım һе п» Sonra, 
kaşları çatıldı. «Ne vardı.ki o mektuptı а?» 

Ramon inanmamış gibiydi, 

«Sahiden haberin yok mu? Bilmiyor 1 Musun?» 

Rachel yumruklarını sıktı. «Bilseydim sorar 
miydim?» 

«Neden sormayasın? Belki de Andre'nin plan- 
larını suya düşürmek için bir numara çevliriyor- 
sundur, nereden bileyim?» 

Rachel birden ayağa kalktı; 

<Planları ha? Ne planlarıymış onlar? Sana 
söyledim ya, neden bahsettiğini bir türlü anla- 
yamıyorum, Ramon, Keşke anlasaydım, Hiç ol- 
mazsa ondan veya avukatlarından bir mektup 
almış olsaydım, kendisini nerede bulabileceğimi 
bilirdim.» 

«Sanmam. Andre nerelerde gezdiğini öyle her- 
kese ilan etmez» 

Rachel, iyice doğruldu, çantasını sıkı sıkı kav- 
гай. «Sana son kez soruyorum, Ramon, bütün 
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bunlar ne demek oluyor kuzum?» 

Ramon ona inansın mı, inanmasın mı, bir tür- 
lü karar veremiyormuş gibi dudaklarını ısırdı, 
yüzüne dikkatle baktı. Sonra omuz silkti: «Otur- 
запа, Rachel,» dedi. 

Rachel başını salladı: «Hayır, ayakta durmayı 
tercih ediyorum, teşekkür ederim.» 

«Tanrı aşkına otur. Pekâlâ, pekâlâ, inandım 
sana, Mektup filan almadın demek. Peki öyleyse 
burada ne işin var, niye geldin?» 

«Bu sadece beni ilgilendirir.» 

«Demek bana söylemeye niyetin уок?» 

«Hayır, Sadece Andre ile görüşmek istediğim 
özel bir mesele» 

Ramon içini çekti, «Andre seni görmeyi kabul 
eder mi, mektubunu almadığına inanır mı inan- 
maz mı bilemem doğrusu, Seni aklından kesin- 
likle silip attı. Bir daha seni düşünmek bile iste- 
mez sanırım.» 

Rachel kızardı: «Bu da ne demek oluyor?» 

Ramon öfkeyle yumruğunu masaya indirdi: 
«Bana saf oyunları oynamaya kalkışma, Rachel. 
Beş yıl önce ağabeyim seni öldürmek istemişti 

Rache) ürperdi: «Ama öldürmedi.» 

“Öldürmedi evet, nerdeyse kendi canına kıyı- 
yordu.» 

Rachel başını salladı: «Веп hâlâ Andre'yi gör- 
mek istiyorum!» 

Ramon ayağa kalktı: «Pekâlâ, ona burada ol* 
duğunu haber veririm. Nerede kalıyorsun?» 

Rachel kurumuş dudaklarını diliyle ıslattı: 

<Onu bu gece göremez miyim acaba? Şəy, çok, 
çok acela bir iş de.» 

Ramon genç kadının yüzüne bakakalmıştı: 
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«Hayır, ne yazık ki buna imkân yokl» 

Rachel ellerini ovuşturdu, yalvarırcasına: 

<Ne olur, ne olur benim için bir şeyler yapa- 
maz mısın? Beş yıl önce neler olup bittiğini bil- 
miyorsun ki! Sadece bildiğini sanıyorsun, о ka- 
dar. Sonra, benim de duygularım olduğunu 
unutma!» 

<Duygularmış! Ne duyguları?» Ramon'un sesi 
pek haşindi. «Sen bu sözcüğün anlamından bile 
habersizsin.» 

«Hayır, hayır yanılıyorsun.» Rachel nerdeyse 
ağlayacak gibiydi, kendini güç tutuyordu. «Ре- 
kâlâ, sen gene ağabeyine haber ver hele, "Опа 
benim burada olduğumu söyle! Çevresine fazla- 
dan muhafız toplaması için zaman tanı! Vız go- 
lir banal Onu göreyim, yeteri» 

Ramon masanın üzerindeki kutudan bir yap- 
rak sigarası aldı. «Sana söz veremem. Buraya 
her ne iş için geldinse, iyi seçememişsin.> 

Rachel birden avukatın mektubunu hatırladı, 

«Ya mektup?» diye sordu. о vardı o mektup- 
та?» 

Ramon yaprak sigarasını ağır ağır yaktı. 

«Tahmin et bakalım» 

Genç kadın iliklerine kadar ürperdi. Sorunun 
cevabımı bile bile, sordu: «Yoksa, yoksa boşanma, 
isteği miydi?» 

Beriki alay edercesine: 

<Ne kadar da akıllıymışsın! Şimdi anladın mı 
hiç şansın olmadığını, durumun umutsuz oldu- 
ğunu?» 

Rachel hızlı hızlı soluyarak başını öte yana çe- 
virdi. İşte bu, aklına getirmeyi büsbütün unut- 
tuğu bir olasıtıktı. Beş yıl önce boşanmak isteye- 
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ceğini düşünebiliyordu, akla yakın geliyordu bu. 
Ата yıllar geçip de kocasından ses seda çıkma- 
yınca, bu garip evliliğin böylece sürüp gideceği- 
пе kendisini inandırır olmuştu. Para düzenli o- 
larak, hiç sektirmeden, ayın birinde geliyordu. 
Avukatlar dışında hiçbir alışverişleri kalma- 
mıştı, ama Rachel bunuda kabullenmişti işte. 
Elbette kendine göre düşler kurmuyor değildi: 
açık söylemek gerekirse, eski kocasını iyiden iyi- 
ye merak etmeye bile başlamıştı. Gerçi bu mera- 
Калі gideremiyordu, ama aralarındaki bağ sürüp 
gittikçe bu garip ilişkiden güç alıyordu sanki. 

Sendelememek için koltuğun arkasına tutun- 
du, bir yandan da kafası deli gibi çalışıyor, bu 
yeni durumun işleri nasıl karıştıracağını bulup 
Çıkarmaya uğraşıyordu. Şimdi amacına ulaşma- 
5ı iyice zorlaşmış, ona başvurması büsbütün 
onur kırıcı olmuş çıkmıştı. 

Ramon masanın arkasından dolaşmış, yanına 
gelmiş, kaygıyla yüzüne bakıyordu şimdi: «İyisin 
уа? Sahiden bilmiyordun, değil mi?» 

Rachel konuşursa ağlayacağından korktuğu 
için sadece başını sallamakla yetindi. Ramon da 
genç kadını koltuğa oturttu, Sonra gidip bir 
bardak içki hazırladı, bardağı getirip zorla 
Rachel'in eline tutuşturdu. Emredercesine: 

«Hadi bakalım. İç şunu!» dedi. 

Rachel bardağı dudaklarına götürdü. Konyak- 
tı bu, Sert alkol, boğazını yaktı, bir süre boğu- 
lurcasına öksürdü. Sonra toparlandı, sessizce bir 
iki yudum daha aldı. Ramon derin düşüncelere 
dalmış, onu inceliyordu. Sonra sordu: 

“Şimdi biraz daha iyisin уа?» _ 

Rachel başını kaldırdı. baktı. Solgun yanakla- 
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rına renk gelir gibi olmuştu. Usulca: «Sağol,» de- 
di. 

Ramon boğuk bir ses çıkardı, yanıbaşma diz 


çöktü, onun buz kesmiş, küçücük ellerini, avuç- 


larında ısıtırken mırıldandı: «Аһ Rachel, seni 
пе yapacağım ben?» 

Şakacı bir tavırla: «Ме yapmak isterdin ki?» 
dedi Rachel, «Balkonun parmaklıklarından aşa- 
дак! kayalara mı fırlatacaktın?» 

Ramon sabırsız, başını salladı, eğildi, ağzını 
genç kadının avucuna yaklaştırırken kapı ansı- 
zın, vurulmadan açıldı, odaya bir erkekle bir 
kadın girdi. Ramon birden doğruldu, odaya gi- 
ren erkekle göz göze geldiği an, Rachel'in elini, 
Sanki sıcak bir kormuş gibi, eli yanmışcasına bi- 
rakıverdi. 

Birkaç saniye odada tam bir sessizlik hüküm. 
sürdü, ancak bu saniyeler Rachel'e yüzyıl kadar 
uzun gelmiş, bu süre içinde, bir zamanlar koca- 
зї olan ve son beş yıldır hiç görmediği erkeğe 
bir daha bakmıştı. Andre Sanchez tıpkı hayalin- 
de yaşattığı gibi, hattâ daha bile yakışıklıydı. 
Uzun boylu, incecik, esmer, insanın yüreğini ye- 
rinden oynatacak derecede çekici, alımlı, 

Rachel tepeden tırnağa titrediğini hissetti; na- 
sil olmuştu da bu adama kafa tutmak yürekli- 
liğini gösterebilmişti, şimdi kendisi de inanamı- 
yordu buna. Öylesine kendinden emin, öylesine 
yenilmez duruyordu ki karşısında! Yazgısına 
&ylesine hükmetmişti ki! * 

Rachel'in gözleri kocasının yanındaki kadına 
kayarken ilk konuşan Ramon oldu. Kadın da 
uzun boyluydu, Rachel'den daha uzundu, saçla- 
rını ensesinde topuz yapmıştı, yüz çizgileri zarif, 
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soyluydu. Andre'nin koluna asılışında öylesine 
bir sahip çıkma, ona bakışlarında öylesine bir 
samimilik, bir içli dışlılık vardı ki! Rachel bu 
kez de kayınbiraderine baktı, Ramon özür diler 
gibi, huzursuz, «Bu akşam buraya geleceğini 
hiç tahmin etmemiştim, Andre,» dedi. 

Andre Sanchez buz gibi bakışlarla Rachel'i 
süzerken kardeşine karşılık verdi: «Belli oluyor 
zaten,» Eğer eski karısıyla bu odada karşılaşmak 
onu şaşırttıysa, bu şaşkınlığı gizlemeyi çok iyi 
başarmıştı doğrusu. 

Ramon ağabeyinin arkasında duran kadına, 
özür dilercesine gülümsedi, sonra «İyi akşam- 
lar Leonie, bu durumdan dolayı özür dilerim,» 
dedi, 

Leonle dediği kadın, kusursuz kaşları hafifçe 
çatılmış, bir iki adım attı, kısık bir sesle sordu: 
«Ama ne oluyor Ramon? Anlayamadım. Andre? 
Yoksa bu kadını tanıyor musun?» Sonra tartan 
bakışlarıyla Rachel'i süzdü: «Bunun için mi iki- 
niz de bir tuhaf davranıyorsunuz?» 

Andre Sanchez ellerini smokin ceketinin cep- 
lerine daldırdı, kadının yanıbaşında durdu. Asık 
suratla; «Özür dilerim Leonie,» dedi, «Böyle bir 
durum yaratmak niyetinde değildim. Ama ma- 
dem ki kardeşim eski karımla yeniden alışverişe 
girmek gereğini duymuş, o halde sizi tanıştırma- 
kıyım» 

Leonie inanmamış gibi, hafif bir çığlık attı: 

«Karın mı? Şaka mı ediyorsun, Andre?» 

Ramon karşı koymak istercesine: «Yok, hayır, 
sandığın gibi değil, Andre, diye söze başlarken 
Rachel, Andre'nin kardeşine bakışlarından bir 
kez daha iliklerine kadar ürperdi. 
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Andre, donuk bir sesle: «Leonie; bu, Rachel, 
yani karım!» demekle yetindi. 

«Peki ama burada ne işi varmış?» diye sordu, 
Leonie. «Вапа avukatlarına talimat verdiğini 
söylememiş miydin?» 

Andre Rachel'e bir göz attı: «Evet, verdim. 
Verdim ama, anlaşılan ne istediğimi yeterince 
açık anlatamamışım.» 

Birdenbire Rachel'in sabrı taşar gibi oldu. Yet- 
mişti artık, Andre Sanchez'in buz mavisi gözle- 
riyle ilk karşılaştığı an duyduğu uyuşukluk ya- 
vaş yavaş siliniyor, dağılıyor ve yerini hızla son- 
suz bir öfkeye bırakıyordu. Kendisine karşı 
böyle haince, şeytanca davranmaya ne hakkı 
vardı kuzum? Daha boşanmamışlardı ki! İşin en 
kötü, can alıcı yanı da eski kocasına bakınca kö- 
tü günleri hiç hatırlamaması, yalnızca iyi günle- 
ri hatırlamasıydı ve bu апа? onun yüreğini 
parçalamaya yetiyordu. 

Hafif bir çığlık atarak yanlarından hızla geç- 
ti, kapıya yöneldi, babasının hatırı için Andre" 
nin yüreğini yumuşatabilme şansını kaçırdığının 
farkındaydı. Ama şu anda kaçmaktan başka bir 
şey istediği yoktu. 

Ата kocasının yanından geçerken Andre eli- 
ni uzatmış, onu bileğinden acımasızca yakala- 
mış, kaçmasını önlemiş, yüzünü iyice yüzüne 
yaklaştırarak haşin bir sesle mırıldanmıştı: «Bir 
saniye Rachel, Beni ikinci bir kez aptal yerine 
koyacağını, kaçıp gideceğini mi sandıridı yok- 
sa?» 

Rachel ona nefretle baktı, kendini budalaca 
bir duygusallığa kaptırdığının farkındaydı. Göz- 
yaşları nerdeyse boşanmak üzereydi, güç zapte- 
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diyordu. Haykırdı: «Dokunma bana, elini sürme. 
Bırak gideyim!» 

Andre ağır ağır başını salladı: «Hayır, bırak- 
mam, En azından, buraya niçin geldiğini ve kar- 
deşime ne yalanlar uydurduğunu öğrenmeden 
bırakamam.» Andre en ufak bir hareket yapma- 
ya fırsat bulamadan Rachel'in tokadı suratın- 
da patladı, ama genç kadının bileğini hâlâ bı- 
rakmamış tâ büsbütün sıkmıştı, Leonie: sAnd- 
re, sevgilim...» diye söze başladı ve yalvarır gi 
bi onun koluna dokundu, ama Andre'nin dikka- 
ti şimdilik sadece Rachel'in üzerinde toplan- 
mıştı, Hırıldar gibi: 

«Hiç değişmemişsin, belli!» dedi. «Bunu yap- 
mak pek hoşuna gitti, değil mi? Beni tokatla- 
mak? Az daha ben de sana el kaldıracaktım, 
farkında mısın?» 

Rachel titriyordu: «Oh, bırak, bırak beni gide- 
yim. Buraya gelmem çılgınlıktı zaten, budalalık- 
п» 

«Evet, doğru söyledin, haklısın.» Sonra Ra- 
mon'a baktı; «Sen söyle bakalım ne diye buraya 
gelmiş bu?» 

Ramon cevap vermek için ağzını açtı, sonra 
vazgeçti, sadece başını sallamakla yetindi. 

Andre sinsi sinsi güldü: «Haa, anlaşıldı. Bakı- 
yorum, zavallı Ramon'u yeniden büyülemişsin. 
Ne çabuk! Seni buraya alması karşılığında ona 
ne vaat ettin acaba?» 

Rachel bileğini onun elinden kurtarmaya ça- 
balıyordu, bağırdı: «Сок kabasın!» 

<Nedenmiş о? Foyanı ortaya çıkardım diye 
mi?» 

«Bu senin düşüncen sadece. İşin aslı hiç de 
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sandığın gibi değil» 

«Yaa, demek öyle ha? Ama yanılıyorsun» 
Birden karısının kolunu bıraktı. Rachel, acıyan 
bileğini ovuşturdu. Andre sözlerini sürdürüyor- 
du: «Neyse, şimdi bu türden tartışmalara girme- 
nin ne yeri, ne de zamanı» Genç kadının par- 
mak izlerinin hâlâ açık seçik belli olduğu yana- 
ğını elinin tersiyle sıvazladı: «Ramon, nerede 
kalıyormuş bu?» 

Ramon omuz silkti: «Bilmiyorum, inan bana 

Andre, haberim yok.» 

Andre bu kez Rachel'in allak bullak olmuş 
suratına baktı, kara kaşlarını kaldırdı, sordu: 

«Tabii sen de söylemezsin?» 

Rachel derin bir soluk aldı: «Neden söyleme- 
yecekmişim? Üstelik seni yeterince tanıyorum. 
Ben söylemesem bile birkaç telefon konuşması- 
nın, nerede kaldığımı öğrenmene yeteceğini bili- 
yorum.» Saçlarını kulaklarının arkasına attı, 
düzeltti. «İmparator Otelinde kalıyorum. Körfez 
Caddesinin arkasındaki o küçük sokakların bi- 
rinde.» 

Andre'nin bakışları karardı. «Bilirim orasını, 
pansiyon bozuntusu bir yerdir! Üstelik pek de 
tekin bir otel sayılmaz, Kuzum, ne işin var ora- 
da? Ne diye doğru dürüst otellerden birine ve- 
ya bir kulübe filan yerleşmedin? Karım olarak 
en azından...» 

Rachel ona kötü kötü baktı: «Ата buraya ka- 
rın olarak gelmedim ki ben! Adım Jardin, Bayan 
Jardin...» 

Andre'nin suratı iyice asılmıştı. «Gene de, hå- 
lâ karımsın, Rachel ve böyle kaldıkça...» 

Rachel birden öfkeyle bağırdı: «Sakın beni 
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tehdide kalkışma, Andre! Ne yaptığım beni il- 
gilendirir anlaşıldı mı? Sadece beni, kimseyi de- 
812 Onu bile bile kışkırtmak istemiş ve başar- 
mıştı da, Ama genç adamın gözlerinde alev alev 
yanan öfke onu birkaç adım gerilemeye zorladı. 
Andre öfkesini yatıştırmayı başardı, Ramon'a 
döndü, «Gitmemiz gerekiyor Ramon. Leonie'nin 
annesiyle babası bizi bekliyorlar. Şu ek inşaatı 
görüşmeye gelmiştim bun, ama yarına kalsın.» 
Ramon başıyla onayladı: «Olur, Andre» 
«Pekâlâ öyleyse» Andre, Leonle'nin dirseğini 
hatifçe tuttu, Sonra Rachel'e bir göz attı, «Нва, 
Ramon! Şey, karımı oteline götürüver, olur 
ту?» 
Ramon gene başını salladı: «Peki, Andre.» 
«Âlâ.» Andre döndü, yürüdü. Rachel de başını 
öle yana çevirdi, onun bir an önce çıkıp gitmesi- 
ni istiyordu. Hamon onları dış kapıya kadar ge- 
çirdi ve Andre'nin gorilleri yanlarına yaklaşır- 
ken seslerini duydu, Andre yanında muhafızları, 
başka bir deyişle gorilleri olmadan şuradan şu- 
raya adımını atmazdı, Rachel tepeden tırnağa 
ürperdiğini hissetti, Bu sirada kapılar kapandı, 
Ramon odaya girip iç kapıyı da ardından kapa- 
dı. İşte o zaman, ancak o zaman Rachel kendini 
kapıp koyverdi, az önce oturduğu koltuğa ade- 
ta çöktü, yüzünü ellerinin arasına gömdü. 

Ramon onun yanına gitti, önündö'diz çöktü. 
ellerini zorla, yaşlar boşanan gözlerinden çek- 
ti. Yumuşak bir sesle; «Hey, neler oluyor ku- 
zum?» diye sordu. 

Rachel telaşlı parmaklarla gözyaşlarını sildi. 
Acınacak bir sesle inkâra kalkıştı: «Yok, yok bir 
şey... İşte, sadece, her şey Hosni...» 
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Ramon kaşlarını çattı. «Апйге'пїп sana karşı 
iyi davranmasını bekleyemezdin, değil mi? El- 
bette ki acımasız davrandı, Ama sen de ona kar- 
$ı çok acımasız davranmıştın, unuttun mu?» 

«Biliyorum, biliyorum. Ab, Ramon, kalkıp bu- 
ralara kadar gelişim...» Umutsuzca omuzlarını 
kaldırdı. «Hepsi, hepsi boşunaymış, Artık ondan 
hiçbir şey isteyemem.» 

«Peki, ne istemeye gelmiştin ki?» 

Rachel başını salladı, alçak sesle: «Bunları ko- 
nuşmamayı tercih ederim,» dedi, 

, Ramon acı acı gülümsedi, ayağa kalktı; 

«Ee, şimdi ne yapacaksın?» 

Genç kadın da kalkmıştı: «İngiltere'ye dönece- 
im» 

Ramon onun hâlâ yaşlarla parıldayan yeşil 
gözlerinin ta içine baktı, baktı. Usulca: «Bana 
sadece şu kadarını söyle, para meselesi miydi?» 
dedi. 

Rachel kızardı. Cevap vermekten kaçınarak: 
«Artık gitsem iyi olacak. Şey, bir taksi bulabili- 
rim. Her şey için, her şey için teşekkürler, Ra- 
mon.» 

Ramon başını salladı: «Burada taksi filan bu- 
lacağını sanıyorsan aldanıyorsun. Burası Lond- 
ra değil, unutma. Hadi gel, arabam dışarda, Se- 
ni oteline götürürüm. Zaten Andre de benden 
bunu istememiş miydi?» 

Rachel'in itiraz edecek hali yoktu, Birlikte 
yan kapıdan çıktılar, arabanın durduğu yere gi- 
derlerkn yamıbaşlarında takım elbise giymiş, 
güreşçiyi andıran iriyarı biri peyda oluverdi. 

Rachel hayretle Ватоп'а bir göz attı. İnanma- 
mış gibi mrildandı: 
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«Sen de mi?» 

“Ramon kendini  savunurcasına omuz silkti, 
Karşılık verdi: «Dikkatli davranmak gerekiyor, 
özellikle geceleri. Henry hiçbir şeye karışmaz, 
merak etme» 

Rachel gene tam arkalarından yürüyen insan 
azmanı zenciye bir baktı, «Ama neden? diye 
bağırdı. «Niçin?» 

Ramon kocaman, beyaz bir otomobilin önünde 
durdu, anahtarını kilide soktu. Ön kapıyı açarak 
Rachel'i oturttu. Sonra kendisi arabayı dolan- 
dı, direksiyona, yanıbaşına oturdu. Henry de 
sessizce arkaya bindi. Rachel Ramon'a baktı, 
bir cevap bekliyordu, genç adam dedi ki: 

«St, Auguste Burnundaki kumarhanenin sahi- 
bi olarak birçok düşmanım var.» Arabaya bir 
daire çizdirdi, yola çıktılar. «Müşterilerimin hep- 
si de kazanacak değil ye 

Rachel inanmamış gibi ona bakıyordu. «Ата 
çok gülünç, akıl almaz bir şey bu! Ah, Ramon, 
beri seni Sanchez ailesinin içinde yaşadığı şu ka- 
fesin dışında sanıyordum, meğer değilmişsin!» 

Ramon ona bir göz attı. Usulca, sordu: «Нері- 
miz şu veya bu türden kafeslerin içinde yaşamı- 
yor muyuz? Sen şimdi seçtiğin hayatı yaşıyor- 
sun da daha mı özgürsün yani?» 

Rachel hemen cevap vermedi. Dışarıya, о gü- 
zelim geceye baktı. Bir solukta, yol boyunca si- 
Talanmış çeşit Çeşit ağaçların, çiçeklerin iç gi- 
Gıklayıcı kokusunu ciğerlerine çekti; arabanın 
farları, onları pırıl pırıl aydınlatıyordu. 

Sonunda dedi ki: «Hiç kimse sınırsız özgür de- 
Bildir. Ancak özgürlük birçok şeyi içerir ve par- 
maklıkların ille de elle tutulur şeyler olması ge- 
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rekmez. Bazıları parmaklığın olmadığı yerlerde 

de parmaklık koyarlar, kafes kurarlar» 

Ramon içini çekti: «Galiba Andre'yi kastedi- 
yorsun?» 

«Evet, galiba öyle» 

«Ата o sadece senin için en iyi olanı istemiş- 
ч» 

{Öyle mi sanıyorsun?» Rachel birden heyecan- 
lanmıştı, «Beni aldı, beni bir kalıba soktu, beni 
denetledi. Onun tüm istediği ipte oynatabileceği 
bir kuklaydı, о kadar!» 

«Mutsuz mu oldun yani?» 

«Evet, evet.» Rachel'in sesi hurçındı. 

Genç adamın kaşları çatıldı: «Ата onu sevi- 
yordun. En azından, öyle söylemiştin.» 

«Evet, seviyordum!» Rachel alt dudağını kana- 
tırcasına ısırdı. «Tabii, tabii sevdim onu, Ama 
sonra birden, sevdiğim adamın evlendiğim ada* 
ma hiç mi hiç benzemediğini keşfediverdim!» 

Ramon sabırsızlanmıştı: «Bulmaca gibi konu- 
suyorsun.» 

«Hayır. Evlenir evlenmez, Andre beni Conche- 
ra'ya götürür götürmez, her isteğine boyun eğ- 
memi beklemeye başladı!» Derin derin içini çek- 
ti: «Yalnız sokağa çıkmama bile izin yoktu ar- 
tik» 

«Аша Andre Sanchez'in karısıydın. Sana bir 
kötülük gelebilirdi» Ramon bunları gürler gibi 
söylemişti, Rachel bir an onun йр Andre'ye 
benzediğini düşündü. 

«Kim bana kötülük edebilirdi ki? Hiç kimse 
beni rahatsız etmedi. Kimse beni tanımıyordu. 
Ne diye Nassau'daki herhangi biri gibi davrana- 
mayaçaktım sanki?» __ 
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Ramon gözlerini yoldan ayırmadan: «Bir çık- 
mazdayız,» dedi. «Sen beni anlamıyorsun, And- 
re'yi anlamıyorsun, ben de seni anlamıyorum.» 

«Ama eskiden anladın.» 

<Eskiden çok daha gençtim. Herhalde şimdi 
olgunlaşmış olmalıyım, Rachell» 

Genç kadın, boğulur gibi, sordu: «Peki, ben ol- 
gunlaşmamışım, öyle ті?» 

«Belki de öyle» Rachel başını çevirdi, dışarıyı 
seyretmeye koyuldu. Bir daha  konuşmadılar; 
ama otele vardıklarında, Ramon aralarına çöken 
© huzursuz sessizliği bozmaya karar vermiş ol- 
malı ki: 

«Biliyor musun Rachel, bir daha güldüğünü 
görebilmek için ne isteseler verirdim, Sana kar- 
з! duygularım her zaman saydamdı, açık seçik 
belli oluyordu. Hiç de değişmedi» dedi. 

Araba durmuştu, Ramon genç kadına döndü, 
kolunu kanepenin arkasına attr. Arkada oturan 
adamı sanki yok sayıyordu, ama Rachel öyle yı 
pamazdı, ikisi başbaşaymış gibi rahat davran; 
mazdı, Sadece dedi ki: «С̧ок iyisin, Ramon, çok 
naziksin. Eğer bu seni avutacaksa, içimi biraz ra- 
hatlattığını söyleyebilirim.» 

Ramon tembel tembel onun yumuşacık saçla- 
rına dokundu, Mırıldandı: «Güzel bir kadınsın, 
Rachel, bunu önce de söylemiştim sana, Andre 
seni boşarsa yeniden evlenir miydin?» 

Rachel başını eğdi. Kaçamak bir karşılık ver- 
di: «Bunu söylemesi güç» 

Ramon doğruldu, döndü, önüne baktı: «Evet, 
haklısın, Bağışla. İyi geceler, Rachel.» 

«İyi geceler, Ramon.» 

Rachel arabadan usulca indi, Bu lüks araba, 
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böyle Ыг воа ЕВЫ ӘЕ Н balığın toplanma- 
sına neden olmuştu. Onun için Rachel hiç oya- 
lanmadan, telaşla otele girdi. Otomobilin kayar- 
casına uzaklaştığını duyduğu zaman omuzları 
çöktü. Hepsi bu kadarcık mı olacaktı? Bura- 
lara kadar bunun için mi gelmişti sanki? Böyle- 
sine ağır bir yenilgiye, bir bozguna uğramak için 

mi? Yorgun yorgun başını salladı, odasına çık- 

t / 

Londra'da kendisinden sorunlarının en yakın 
zamanda çözüleceği müjdesini bekleyen babası- 
nı düşündü. Acaba onsuz işleri yürütebiliyor 
muydu? Daha da önemlisi, banyo dolabına bü- 
yük bir özenle gizlediği şişeyi bulabilmiş miy- 
di? 

Yüzükoyun döndü, kendine acımak, gözyaşı 
dökmek istemiyordu işte, Kendine acımak hiç- 
bir şeyi çözmezdi. Şu küçük otelin personeli de 
zaten onu yeterince merak ediyordu; onlara de- 
dikodu fırsatı vermemeliydi. Gerçi artık bunun 
hiç önemi kalmamıştı, çünkü bu herhalde Nas- 
sau'da geçirdiği son gece olacaktı. 


İKİNCİ BÖLÜM 


Zihnini allak bullak eden bütün düşüncelere 


karşın, Rachel gene de sonunda uykuya yenik 
düştü. Sabahleyin kapısının şiddetle vürulma- 
sıyla uyandı. Önce nerede olduğunu hatırlamak- 
ta güçlük çekti, aldığı uyku ilacı aklını iyice 
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karıştırmıştı; ama yatağında. doğrulup kalkar- 
ken her şey birdenbire, olanca acılığıyla can- 
lanıverdi. Gözlerini kırpıştırarak başucundaki 
saate baktı, daha dokuza gelmemişti. Bu saatte 
kapısına gelen kim olabilirdi ki? 

«Bir dakika!» diye seslenerek yataktan kalktı. 
Ayakucunda bıraktığı krem rengi ipek sabahlığı 
sırtına geçirdi, kuşağını alelacele bağlayarak in- 
cecik belini sıktı, Saçlarını elleriyle şöyle bir dü- 
zeltüikten sonra kapıyı açtı, eşikte duran genç 
adama. bir süre, bir şey anlamadan baktı. Kaş- 
ları çatıldı, onu bir yerden tanıyordu ama nere- 
den? Hah, Andre'nin en küçük kardeşi Vitto- 

rio'ydu bu. 

Bir iki adım geri çekilirken donuk bir sesle 
sordu: «Ne istiyorsun?» 

Vittorio gülümsedi. Onu son gördüğünde on al- 
tı yaşlarında bir öğrenciydi. Şimdi ise bir deli- 
kanlı olmuş çıkmıştı, üstelik bütün Sanchez kar- 
deşler gibi, yakışıklıydı da. Vittorio söylendi: «Ne 
biçim karşılama bu? Beni gördüğüne sevinme- 
din mi yoksa?» 

Rachel içini çekti: yapmacık nezaket gösteri- 
lerinde bulunacak durumda değildi. «Pek sevin- 
dim sayılmaz,» dedi. «Niçin geldin?» 

Vittorio içeri daldı, odaya bir göz gezdirerek 
yengesinin bavulunu yatağın üzerine koydu, 
açtı, Gülerek: «Hadi topla eşyalarını, Gidiyo- 
ruz dedi. 

Rachel ona hayretle bakakalmıştı, sonra bu 
şaşkınlık yavaş yavaş yerini öfkeye bırakmaya 

başladı. Bağırdı: «Sen kendini ne sanıyorsun? 
Buraya gelip bana emir vermeye ne hakkın 
var? Evet, eşyalarımı toplayacağım, ama ca- 
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nım ne zaman isterse о zaman. Sonra da çekip 

gideceğim, dosdoğru havaalanına!» 

Vittorio başını salladı: «Hiç sanmam, Rachel.» 

«Ме demekmiş, hiç sanmam? Ben özgürüm, 
zenci köle değil. Yaşım da yirmi biri geçti. Ca- 
nım ne isterse onu yaparım.» 

«Hayır, yapamazsın. En azından, buradayken. 
Andre ağabeyim seni görmek istiyor; hemen, 
şimdi şu otelden çıkmanı istiyor.» Gülerek el 
ledi: «Dün gece aldıracaktı ama, patırtı çıkma- 
sından korktu.» 

Rachel tir tir titrediğini fark edince şaşırdı. 
«Ağabeyinle dün gece konuştum ben, bir daha 
.görüşeceğimizden söz etmedik, Seni Andrə' 
nin gönderdiğine inanmıyorum. Herhalde bu iş- 
te Ramon'un parmağı olmalı.» 

Vittorio omuz silkti: «Neye inandığın beni il- 
gilendirmez, ama doğru söylüyorum, buraya be- 
ni Andre gönderdi.» 

Rachel ürperdi: «Neden? Neden sanki birden- 
bire beni görmek istesin? Dün gece bana öyle 
gelmişti ki bir daha ömür boyu karşılaşmasak 
umurunda olmayacak.» 

Vittorio buz gibi bir sesle; «Belki gene de öy- 
le düşünüyordur. Ama demek seni görmeye razı 
olmuş, hadi веі» 

Rachel onu tersledi: «Hadi bakalım çek ara- 
banı buradan. Ağabeyinin karşısında yalvarıp 
kendimi küçük düşürmeye hiç niyetim yok be- 
nim!» Ama bunları daha söylerken pişman ol- 
muştu. Buralara kadar sırf gezmek için gelme- 
mişti ki, babasına yardım etmek için gelmişti, 
değil mi? Böyle davranmamalı, inat etmemeli, 
boşuna gurura kapılmamalıydı. 
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Vittorio istifini bozmamıştı. Dedi ki: 
«Andre benden, eğer benimle gelmeyi redde- 
dersen, gerekirse zor kullanacağını sana söyle- 
memi istedi. Rachel, Andre güçlü bir adamdır. 
Söylediğini yapar, hiç kuşkun olmasın.» 
Rachel de biliyordu bunu, New Providence'da 
Sanchez demek iktidar demekti, otorite demek- 
ti. Titremesin diye dudaklarını ısırarak, karşılık 
verdi: «Biraz yalnız bırak' beni, bir duş alayım, 
eşyalarımı toplayayım.» 
Vittorio başını eğerek: «Pekâlâ, вайа yarım sa- 
at izin, Hazır ol.» dedi. 
Çıkıp gitti, Rachel onün uzaklaşan ayak ses- 
lerini dinlerken düşünekalmıştı. Andre şimdi 
ondan ne istiyordu? Böyle çağırtmasının nasıl 
bir nedeni olabilirdi? Rachel'in buralara kadar 
sırf boşanma girişimini önlemek, planlarını su- 
ya düşürmek için geldiğini sanmıyor muydu? Pe- 
ki o halde niçin onu bu otelden aldırıyordu? Ka- 
rısıyla ne gibi bir alıp veremediği olabilirdi? 
Rachel aşağı indiğinde, lokantaya bir göz attı. 
Karnı aç değildi ama, bir fincan kahve çok iyi 
gelecekti doğrusu, Vittorio düşüncelerini oku- 
yormuş gibi dedi ki; “Hesabın ödendi, kahval- 
tin da hazır» 
Rachel itiraz etmek için ağzını açtı, sonra vaz- 
geçti. Şimdilik Sanchez ailesinin himayesinde 
olduğuna göre, ne söylenirse yapması gerekiyor- 
du, Vittorio ile birlikte otelden çıkarlarken bü- 
tün personel sanki onu uğurlamak için toplan- 
mış, ardından merakla bakıyorlardı. Kendisini, 
gazetecilere gösterilmeden kaçırılmakta olan si- 
yasal tutuklulara benzetti. 
Dışarıda daracık sokakta, bir başka lüks oto- 
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mobil onları bekliyordu. Bu defaki, çok açık ma- 

vi, üslü açık bir arabaydı. Vittorio onu arkaya 

oturttu, kendisi şoförün yanına geçti, Bavulunu 

taşıyan adam ise, bavulu bagaja yerleştirdikten 
sonra, hafifçe gülümseyerek genç kadının ya- 
nına oturdu. 

Sabah aydınlığında Nassau rengârenk, pırıl 
(pırıl görünüyordu, Yan sokaklar bile ziftle Kaplı 
damlarıyla, soluk renkli duvarlarıyla ilgi çeki- 
ciydi. Çocuklar yola dizilmiş onları seyrediyor, 
köşebaşlarında yerliler öbek öbek toplanmış, çe- 
ne çalıyorlardı. Caddeye çıktılar, sonra limana 
doğru saptılar, Sabahın bu saatinde liman çok 
hareketliydi, birkaç dakika için Rachel çevre- 
sindeki kalabalığa, canlılığa dalmış, buraya ne- 
den geldiği aklından çıkmıştı; acaba Vittorio 
onu nereye götürüyordu? 

Tam bunu soracakken, koskocaman araba bir 
iskelenin başında durdu. Buraya bir açık deniz 
teknesi demirlemişti. İnce uzun, zarif bir yattı 
bu. Vittorio arabadan indi, Rachel'in de kapısı- 
m açıp inmesine yardım etti, 

<Beni nereye götürdüğünü bilmeye hakkım 
Var sanıyorum, Seni bana Andre'nin gönderdiği 
ne belli bakalım?» diye sordu Rachel 

Vittorio ellerini çaresiz bir hareketle açtı: 

«Elbette, inanmamakta serbestsin, Ama gene 
de senin bileceğin iş. İnan bana, bizi Andre gön- 
derdi. Hadi şimdi, bin bakalım şu yata! Seni 
Palmerina'ya götürüyorum.» 

Rachel'in kaşları çatıldı: «Раїтегіпа mı? О da 
neresi?» 
Vittorio sabırsızlanmış gibiydi: «Ağabeyimin 
adası. Hadi, biniyor musun şimdi?» 
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Rachel içini çekti, ancak daha fazla karşı koy- 

madi. 
Yat, Sanchez ailesinin her şeyi gibi, son dere- 
се lüks ve rahattı. Bir erkek hizmetkâr daha 
vardı burada, Kamarada duvarlar boyunca yu- 
muşacık banketler sıralanmıştı. Duvarlar da 
lambri kaplıydı. 

Tekne hareket eder etmez Vittorio geldi, ya- 
типа oturdu, uzun uzun yengesinin yüzünü in- 
celedi, Usulca sordu: «Ме düşünüyorsun? Öyle 
ciddisin kile 

Rachel içini çekti, «Çok uzak mı? Yani, Pal- 
merina diyorum.» 

«Hayır, pek uzak sayılmağ? Belki bir saat sū- 
rer, hepsi о kadar. Çok mu sabırsızlanıyorsun?» 

Rachel yüzünü buruşturdu: «Evet, öyle diyebi- 
lirsin, Beni neden görmek istediğini biliyor mu- 
sun sen?» 

«Hayır. Sadece herkes gibi ben de aldığım 
emirleri yerine getiriyorum» 

«Demek Andre hâlâ diktatör, öyle mi?» 

«Aileyi o yönetir, evet, Ama böyle olması da 
gerekiyor. Ne de olsa o, ailenin reisi» 

«Biliyorum» Rachel başını önüne eğdi. «Bir 
sigaran var mı?» İkisi de birer tane yaktılar, tüt- 
türürlerken genç kadın sordu: «Үа annen? О na- 
sil, iyi тї?» 

«Сок iyi, teşekkür ederim.» 

«O da Palmerina'da mı oturuyor?» 

Vittorio bir duman: halkası savurdu: «Hayır, 
annem, ben ve İrena Veros'ta oturuyoruz, Pal- 
merina'ya yakın, başka bir adada» 

Genç kadın sordu: «Peki, ya Lilaine ile Mar- 
cus, onlar nasıl?» 

зо 


-Marcus RAZAR фе 3@пе!го'да oturuyor. 
Lilaine ise öldü.» Vittorio bunları duygusuz bir 
sesle söylemişti. 

Rachel dehşetle bağırdı: «Öldü mü? Nasıl o- 
lur?» 

Vittorio sigarasının ucunu seyrediyordu şim- 
di: «New York'a giderken yolda kaçırıldı» 

«Kaçırıldı mı! Ah, olamaz! Ата...» Rachel пе 
söyleyeceğini bilemedi. 

“Evet, kaçırıp fidye istediler ve parayı ödedik. 
Ата polis de işe karışmıştı, sonunda rehineyi 
öldürdüler işte.» 

Rachel inanamamış gibi, başını sallıyordu: 
«Ата öyle gençti КЇ! Ah, ne korkunç!» Gerçek- 
ten de inanılır gibi değildi, «Peki, adamları ya- 
kaladılar mı?» 

Vittorio kendinden pek emin, cevap verdi: 

«Evet, evet, Andre onların hesabını gördü.» 
Sanki Andre ne yaparsa doğru yapar gibi bir 
ifade vardı bu sözlerinde. Ama Lilaine'in ölüm 
haberi Rachel'i gerçekten çok sarsmıştı. 


Bir süre sonra Vittorio ayağa kalktı, küpeştə- 
ye dayandı, eliyle bir ada gösterdi. 

«Вак görüyor musun? İşte Palmerina orası.» 

Yemyeşil, kumsalı yer yer ta denize kadar inen 
palmiye ağaçlarıyla dantel gibi bezenmiş küçük 
bir ada, masmavi suların üzerinde yükseliyordu. 
Tekneden, ada ıssız gibi görünüyordu: içerilere 
doğru gittikçe, alçak, bol ağaçlı tepeler yükseli- 
yordu. 

Yat, mercan kayaları arasından ağır ağır iler- 
lerken Vittorio yengesine bir göz attı; «Ее, um- 
duğun bu değildi, değil mi?» 
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«Açık söyleyeyim, (REY МЕМЕН evi nere 
де?» 

“İçeride, Bir kıyı gölü var, göreceksin.» 

Yat iyice yaklaştı, usulca iskeleye dokundu, 
adamlar hemen palamarları attılar, bağladılar, 
Vittorio -tahta iskeleye çıktı, Elini uzattı, Rac- 
hel'in de çıkmasına yardım etti, Genç kadın, bu 
uzun yolculuktan sonra, hâlâ denizdeymiş gibi, 
hafifçe sallanarak durdu. 

Sonra çevresine bakındı. Her iki yönde de 
kumsal göz alabildiğine uzanıp gidiyordu. Kar- 
заа, daracık bir yol iskeleden ağaçların arası- 
na doğru uzanıyor ve budar yolda küçük 
dir cip bekliyordu. Vittorio yengesinin valizini 
aldı, cipe götürdü, yerinden inerek direksiyonu 
kendisine bırakan karaderili gence gülümseye- 
rek selam verdi. Rachel de kayınbiraderinin 
yanına oturdu, şoför arkaya geçti, Sonra, yol 
boyunca birlikte geldikleri öteki iki adamı ora- 
da bırakarak uzaklaştılar, 

Yol bir süre kıvrıla kıvrıla ağaçların arasında 
gittikten sonra tırmanmaya başladığında, cip de 
hızlandı. Tepedeki çamlığı aştılar, inişe geçti- 
ler, Demek ev adanın öte yanındaydı. Bu arada 
Rachel, vadinin dibine yerleşmiş kıyı gölünü gör- 
dü. Birbirine sokulmuş damlardan, orada bir 
köy bulunduğu anlaşılıyordu. Daha geride, kıyı 
gölünün tam kenarında da kırmızı kiremitli da- 
mıyla Andre'nin evi seçiliyordu. Ta ötede bir ka- 
nal, kıyı gölünü denize bağlıyordu. Rachel bunu 
Vittorlo'ya söylediği zaman delikanlı dedi ki: 

«Evet, adayı dolanıp kanaldan kıyı gölünü ge- 
gerek de eve gidilebilirdi, ama bu geldiğimiz yol 
daha kısa, Üstelik ağabeyimden keğin talimat 
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almıştım, yoksa sana adayı denizden göstermek 

isterdim.» 

Rachel bir şey söylemek gerektiğini düşüne- 
rek dedi ki: «Çok güzel, Conchera'dan da daha 
güzel hattâ.» 

Vittorio kısaca: «Ulaşılması da çok daha güç.» 
dedi. “Burada mercan kayalıklarının arasından 
yalnız bir noktada geçilebilir, bizim geldiğimiz. 
yerde, Andre'nin bir nöbetçisi var; köpekleriyle 
birlikte, gelirken gördüğümüz o ağaçların ara- 

sında bir evde oturur, O ev de Andre'nin evine 
telefonla bağlıdır. Andre'nin haberi olmadan hiç 
kimse Palmerina'ya gelemez.» 

Rachel merak etmişti, elinde olmadan sordu: 

«Ya hava yoluyla?» 

“İmkânsız, ancak helikopterle gelinebilir And- 
re'nin bir helikopteri var tabii, Ama alan çok 
küçük ve kendi helikopteri orada bulunduğu sü- 
гесе başkasının onu gafil avlaması olanaksız.» 

Rachel kendi kendine söylenir gibi: «Desene, 
tam bir kale burası,» diye mırıldandı. 

Vittorio onu duymuştu: «Evet, öyle de diyebi- 

in, Rachel, Terslik etme böyle, Andre şimdi 

eskisi gibi değil, çok daha sertleşti. Опи sen 
böyle yaptın.» 

«Ben mi?» 

Rachel'in yanakları kıpkırmızı olmuştu. Ken- 
dini savunacak yerde saldırıya geçerek, adeta 
bağırdı: «Anlaşılan kocamı herkes benden iyi 
tanıyormuş, Andre sadece yeni bir mala sahip 
olmak istiyordu, o kadar; ancak bu defaki mal 
bir insan olacaktı!» 

Vittorio ona yan yan baktı: «Buna sen de inan- 

mıyorsun. Onun için, benim inamamı hiç bek- 
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leme» 
Rachel içini çekti: «Н.т neyse bütün bunlar 
geçmişte kaldı artık. Şimdi onun Leonie'si var. 
Ha, aklıma gelmişken sorayım, kimdi bu kız?= 
«Leonie mi?» Vittorio biraz düşündü: «Baba- 
sının Trinidad'da bir petrol imtiyazı varmış, bü- 
yük bir işletme, Kızın adı Leonie Gardner, ailesi 
Fransız kökenli Kanadalılardanmış galiba. Yani, 
New Providence'da çok zengin bir hayat sürü- 
yorlar, Nassau yakınlarında bir evleri var» 
Rachel büyük bir ügiyle dinlemişti: «Anlıyo- 
rum,» dedi. «Peki, peki ama Andre boşanmak 
için neden şimdiye kadar bekledi acaba? Madem 
bir süredir yeniden evlenmeyi tasarlıyordu, bu 
işi daha önce neden bitirmedi acaba?» Sesindeki 
hafif alaycı ifadeyi engelleyememişti. «Ne de ol- 
ва her şeyin çaresine bakmasını bilir, değil mi?» 
Sonra pişman oldu, dudaklarını ısırdı. 
Vittorio'nun canı sıkılmışa benziyordu. Kısa- 
ca; «Evlenmeye niyetleneli çok olmadı ki! Açık 
söyleyeyim, ben onun yerinde olsam evliliğe... 
Neyse, Zaten Andre ille de bir kadınla evlenmek 
zorunda değil ki. Hele.» Sustu, sonra ekledi: 
«Allah kahretsin, ne demek istediğimi anladın 
işte!» х 
Rachel başını önüne eğdi. «Peki, çok ilişkisi 
oldu mu? Yani, kadınlarla demek istiyorum?» 
Vittorio içini çekti: «Ağabeyimi pek küçüm- 
sediğini her fırsatta söylemekten çekinmeyen 
birisin ama, onun işleriyle çok yakından ilgile- 
niyorsun doğrusu.» Bunları alay eder gibi söy- 
lemişti. 
Cip şimdi gölün kıyısında ilerliyordu. Genç 
Kadın tam ortada demirlemiş bir yat gördü. Bu, 
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Andre'nin yatı olacaktı. Andre çok iyi, usta bir 
denizciydi; eskiden, evde olduğu zamanlar bir- 
likte pek tatlı gezilere çıkmışlardı. Boğazına bir 
şey düğümlenir gibi oldu. Hangi nedenle olursa 
olsun Bahama Adalarına, New Providence'a, he- 
le Palmerina'ya gelmemiş olması gerektiğini dù- 
şündü. 

Eve yaklaşırlarken burasının iki katlı, yeşil 
pancurlu, krem rengi bir bina olduğunu gördü. 
Adalarda çok bulunan çeşit çeşit, renk renk çi- 
çeklerle bezenmiş bahçenin ortasında, uzun pal- 
miye ağaçlarının gölgesindeydi. Vittorio cipi 
çak bir verandaya çıkan birkaç basamaklı mer- 
divenin tam önünde durdurdu, 

O anda, ardına kadar açık kapıların önünde 
gözalıcı kırmızı bir elbise giymiş, önüne pırıl pı- 
тїї beyaz bir önlük takmış, karaderili bir kadın, 
belirdi. Kadın gözlerine inanamıyormuş gibi ba- 
kakalmıştı. Rachel bir yaşlıca kadına, bir Vit- 
torlo'ya göz attı, bağırdı: 

«Аһ, Pandoru'ymış bul» Çok sevinmiş gibiydi. 

Vittorio başıyla evet derken Pandora da bir 
£ovinç çığlığı koyverdi, paldır küldür basamak- 
ları inip onu karşılamaya koştu. Bir yandan da 
durmadan: 

«Ah, Bayan Rachel! Bayan Rachel! Döndünüz 
demek!» diye söyleniyordu. 

Rachel birdenbire kendini ayı gibi güçlü kol- 
ların arasında buluverdi, zorlukla geri çekilir- 
ken: «Ah Pandora'cığım, seni gördüğüme ben de 
çok sevindim. Her şey, her şey değişmiş, senden 
başka!» diyordu. 

Pandora'nın gözleri yaşarmıştı: «Ата Bay An- 
drel O da değişmedi. Ah, döndüğünüze kimbilir 
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ne kadar sevinecek, Bayan Rachell» 

Bu içten karşılama nerdeyse Rachel'i de ağla- 
tacaktı, ama istifini bozmamaya, oldukça tabii 

görünmeye çalışarak, cevap verdi: «Ben kalma- 
ya gelmedim ki, Pandora, Sadece ziyarete gel- 
dim, o kadar» 

Pandora'nın yüzü değişiverdi. Ağzı bir karış 
açık: «Kalmaya gelmediniz ті?» dedi. «Peki öy- 
leyse niye geldiniz?» 

Rachel içini çekti: «Uzun hikâye, Pandora'cı- 
йт, başka zaman anlatırım.» 

Vittorio da yanlarına gelmişti. Bir yengesine, 
bir Pandora'ya baktı, «Ağabeyim nerede?» 

Pandora eliyle işaret etti: «Orada, arkada, Tek- 
nelerin yanında, Geldiğinizi haber vereyim mi?» 

Vittorio başını salladı: «Hayır, sen rahatsız ol- 
ma, Biz ineriz aşağıya, Hadi gel, Rachel, Evin 
içinden geçelim. Daha çabuk gideriz» 

Rachel onunla birlikte basamakları çıkıp mer- 
mer döşeli hole girdi. Sağda ve solda kemerli 
kapılar salona ve yemek odasına açılıyordu, Ka- 
pıların bazıları kapalıydı, ama açık olanlardan 
odaların içinin son derece zevkli döşenmiş ol- 
duğu görülüyordu, Vittorio'yla holü boydan bo- 
ya geçerek, bir başka kemerli kapıdan soluk 
renkte mozayik taşlarıyla döşeli bir başka av- 
luya çıktılar. Avlu genişti; basamaklarla çim. 
lere, çiçek bahçelerine iniliyordu. Tahta bir is- 

kelenin yanıbaşına çam kütüklerinden bir ka- 
yıkhane yapılmıştı. İşte Andre Sanchez'i orada 
buldular, Koyu renk bir şort ve gömlek giymiş- 
ti; gömleğinin önü beline kadar açıktı, Andre 
başıyla selam verdi. Yağ içindeki ellerini bir 
paçavraya sildi, yanında çalışan adama birşeyler 
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söyledikten sonra, siyah saçlarını geriye doğru 
sivazlayarak ağır ağır'yanlarına geldi. 

Gereksiz yere: «Demek geldin?» dedi. 

Rachel dudağını ısırdı: «Seçeneğim yoktu kil» 
> Andre gülümser gibi yaptı. «Hayır yoktu, de- 
gil mi? Pekâlâ Vittorio, bundan sonrasını bana 
bırak sen. Hemen Nassau'ya dönmeni, gidip King- 
ton'u görmeni istiyorum.» 

«Peki, Ya Ramon ne olacak?» 

Andre düşünceli gibiydi: «Ramon'u sonra ben 
görür, konuşurum. Ne yapacağını biliyorsun, de- 
gil mi?a 

«Elbette.» 

«Аа» Andre başının bir işaretiyle gitmesine 
izin verirken, Vittorio Rachel'e tatlı tatlı gülüm- 
sedi, sonra gül bahçelerine daldı, evi dolandı. 
Andre'yle yalnız kalan Rachel'in sanki dili tutul- 
тийш, Andre'nin bir işareti üzerine peşine ta- 
kıldı, eve yürüdüler. 

İçeri girince Andre onu evin arka cephesine, 
göle ve ağaçlara bakan serin bir salona götürdü. 
Özür dileyerek onu yalnız bırakıp odadan çıktı. 
Rachel camlı kapıların önündeki kırmızı deri 
kaplı bir koltuğa yerleşti, sigarasını yaktı. 

Andre döndüğünde ellerini yıkamıştı. Gidip zi- 
li çaldı, sonra gelip Rachel'in karşısındaki koltu. 
ġa oturdu. Az sonra içeri giren uşaktan kahve is- 
tedi; sonra yanındaki masanın üzerinden yap- 
rak sigarası kutusunu aldı. Rachel onu göz ucuy- 
la süzüyordu. Bir akşam önce, çox heyecanlıydı, 
pek dikkat edememişti. Ата şimdi, kocasına 

bakmaktan zevk duyduğunu anlıyordu işte, Kol- 
ları, bacakları güneşten iyice yanmış, koyu kes- 
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tane rengini almıştı. Göğsü, kıllardan, daha da 
kararmış görünüyordu. Bu karanlığın içinden 
parlayan gümüş bir madalyon Rachel'in gözün- 
деп kaçmadı. Andre giyinmeye bile gerek gör- 
memişti, genç kadın bunun ne anlama geldiği- 
ni çıkartamıyordu; acaba kocası onu şaşırimak 
için, bile bile mi böyle davranıyordu? Oysa Ras- 
hel'in kendini iş görüşmesine benzer bir kar- 
şılaşmaya, hazırladığının farkında olmalıydı, 

Az sonra Rachel, heyecandan titreyen bir 
sesle «Buraya neden geldiğimi bilmiyorum!» 
dedi. 

Andre yaprak sigarasını dişlerinin arasına 
sıkıştırdı. 

+Үаа, demek bilmiyorsun?= 

Rachel kesik kesik Soluk alıyor gibiydi: «Bil- 
mediğimi sen de biliyorsun pekâlâ, Şey, dün ge- 
ceden sonra, benimle nasıl konuşabiliyorsun, şa- 
yorum doğrusu!» Sesinde hem öfke, hem de 
meydan okuma vardı. 

Andre omuz silkerek ondan uzaklaştı, Rachel" 
їп solukları da düzelir gibi oldu. *Dün gece be- 
ni gafil avladın, boş bulundum. Budalaca, ne di- 
yeyim, öfkemi, evet öfkemi bastıramadım.? 

Rachel derin bir soluk aldı: «Үа şimdi?» 

«Şimdi mi?» Döndü, genç kadına baktı, «Şimdi, 
düşünmeye zaman buldum, düşünüp her şeyi 
yerli yerine oturttum. Dün akşamki davranışımın 
tamamen irade dışı olduğunu anladım.» 

<Anlıyorum. Demek ki insan yerini gene he- 
sap makinesine bıraktı, öyle mi? Normali de bu!» 

Andre istifini bozmadı. «Görüyorum ki öfken 

hâlâ geçmemiş, Rachel» Gözlerinde alaycı bir 
parıltı vardı. «Ama neden? Seni öfkelendirecek 
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ne yaptım ki ben? Tabii hayatta kalmak, ölme- 
тек dışında» 

Rachel'in yanakları kızardı. «Korkunç bir şey 
bu, nasıl söyleyebilirsin ki?» 

Andre'nin bakışları karardı. «Nasıl пи? Beş yıl 
önceki davranışların beni yıkmayı amaçlıyordu 
ата, değil mi?» 

Rachel başını öne eğdi: «Bir kukla sahibini na- 
sıl yıkabilir ki?» 

Andre bir çığlık atarak ona doğru yürüdü. Bu 
sakin sözler besbelli, en ağır hakaretlerden daha 
etkili olmuştu. Neyse ki tam o sırada uşak elinde 
kahve tepsisiyle içeri girdi; Rachel de koltuğuna 
dönüp, oturdu. Uşak tepsiyi Rachel'in yanıbaşın- 
daki alçak masanın üzerine bırakınca, genç ka- 
dın ister istemez kahve servisini yapmak zorun- 
da kaldı, gümüş kahve ibriğini tutan parmakları 
titriyordu. 

Uşak odadan çıkarken, Rachel sordu: «Süt, şe- 

„ker alır mısın?» Andre başını salladı: 

«Hayır, sütsüz, şekersiz.» Bunun üzerine Rac- 
hel kahveyi fincana boşaltıp ona uzattı, ama göz- 
lerini kocasının bakışlarından kaçırmaya gay- 
ret ediyordu. 

Andre oturmamış, açık kapının önünde dikil- 
miş, dışarıyı, gölü seyrediyordu. Rachel опа doğ- 
ru bir göz attı; dışarıdan gelip altın renkli per- 
delerden süzülerek içeri dolan ışıkta profili açık 
seçik belli oluyor, yüzündeki sonsuz güç ifadesi, 
çenesindeki kararlı çizgi, yanaklarının çıkıntısı 
gözler önüne seriliyordu. 

Rachel sinirlerinin kopacak derecede gerildi- 
ğini hissettiği an Andre gene ona döndü ve Rac- 
hel onun kendini toparlamış olduğunu anladı. 
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Boş fincanını tepsiye bırakan Andre, yaprak si- 
garasını yeniden yakıp derin bir nefes çekti. 
Sonra geldi, karşısına dikildi. Derin düşüncele- 
re dalmışçasına Rachel'e baktı. 

Rachel ürperdi, fincanı elinden bırakırken tep- 
siye biraz kahve döküldü. Sigara aramaya baş- 
ladı, ama Andre atik davranmış, masadaki ku- 
tuyu açıp uzatmıştı. Rachel sigarayı alınca çak- 
mağını da uzattı, karısının sigarasını yaktı. 

Kendi de yaprak sigarasından derin derin ne- 
fesler çekerken sordu: «Şimdi, söyle bakalım, 
neden bu kadar sinirlisin?» 

Rachel hiç gerekmediği halde sigarasının kü- 
lünü tablaya silkeledi. Ters tèrs: «Beni sinirlen- 
dirmek için ne mümkünse yaptığına göre, bunu 
sorman yersiz düşmüyor mu?» 

4Ben mi seni sinirlendiriyorum?» 

«Elbette, Aman Andre, benimle söz düellosuna 
girişmekten vazgeç de beni neden buralara ge- 
tirttin onu söyle, bitsin.» 

Andre karşısındaki koltuğa yerleşti, bacakları- 
nı açtı, «Nassau'ya beni bulmak için gelen sen- 
sin. İnkâr etmek zahmetine katlanma sakın. Ra- 
mon söyledi bana, İngiltere'den ayrılmadan n- 
ce benden herhangi bir haber almamış olduğu- 
na inandığını da söyledi, Buraya geliş nedenle- 
rin de kişiselmiş, yani sana göre kişisel, öyle 
dedi.» 

Rachel başını öne eğdi: «Sana bir şəy söyleme- 
ye hakkı yoktu ki!» 

“Neden? Niyetin neydi peki? Bana neden gel- 
diğini bile söylemeden gerisin geriye dönecek 
miydin yoksa?» 

«Ше de bilmen gerekiyorsa, evet.» 
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Andre başını salladı: «Hep eski onurlu, kibirli 
Rachel. Bir şey istemekten asla hoşlanmayan 
Rachel!» 4 

«Evet, seni görmeye gelmiştim: Senden bir şey 
isteyecektim, buna hazırdım. O sonsuz iktidar sa- 
hibi, güçlü Andre Sanchez'in önünde diz çöküp 
yalvarmaya, kendimi küçük düşürmeye hazırdım, 
evet! Ama unutma ki benim bile duygularım var- 
йш!» 

«Ya, demek ben duygusuzum, öyle mi? Rachel, 
senin kadar insanı kolayca Çileden çıkarabilen 
kadın görmedim ben! İşte karşına bir fırsat çık- 
tı, benimle aklı başında biri gibi oturup konuşa- 
bilirsin, ama Sen ne yapıyorsun? Bak söyleyeyim. 
О boş gururuna, o küçük düşürülme korkuna, 
kendi duygularına öylesine bencilce, sımsıkı sa- 
rılmışsın ki, gözün dünyayı görmüyor, işte hepsi 
bul» 

Rachel sendeleyerek ayağa kalktı, «Bu tartış- 
mayı sürdürmenin ne gereği var Кі?» 

Andre gözlerini kıstı, ona baktı: «İngiltere'ye 
dönmek mi istiyorsun yoksa?» 

Rachel döndü, dayanacak bir şey aradı, koltu- 
gun arkasına tutundu, Budalanın tekiydi о, çıl- 
gin budala, işte karşısına fırsat çıkmıştı, ama © 
пе yapıyordu? Bu fırsatı bile bile tepiyordu, Gu- 
ruru bundan yararlanmasını önlüyordu. 

Babasına verdiği söz aklına gelince soluğu ke- 
silir gibi oldu. Şu boş, budalaca gururu yüzün- 
den babasının geleceğini nasıl tehlikeye atabilir, 
mutluluk şansını nasıl çiğneyebilirdi? Kurumuş 

*dudaklarını diliyle ıslatmaya çalıştı, Böyle dav- 

ranmasının bir yararı olmayacaktı. Omuzlarını 

gerdi. Andre en azından bu konuda haklıydı. Çok 
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bencilce davranıyor, yalnız kendini, kendi guru- 
runu düşünüyordu, evet, Ama şu buyurgan ta- 
vırlarını başkasına saklamasını söylemek, şu ka- 
yıtsız nezaket maskesini alaşağı etmek isteği de 
doğrusu bir ateş gibi içini yakmıyor değildi. 
Yine de bu isteğini bastırmayı başardı, güç- 
lükle dedi ki: Söylediklerini düşündüm, Belki 
de haklısın, fazla duygusal davranmış olabili- 
cim. 

Andre koltuğunda arkasına yaslandı, onu tyi- 
den iyiye incelemeye koyuldu. Acaba neler dü- 
şünüyordu, böyle yelkenleri suya indirmesi опа 
ne gibi bir zevk vermişti, Rachel merak ediyor- 
du. Onun yerinde olsaydı genç kadın böylesine 
soğukkanlı davranabilir miydi acaba? Hiç san- 
mıyordu. Kendini tutamaz, sitemler yağdırırdı 
herhalde, Ama Andre sadece omuz silkmekle ye- 
tindi: 

«Pokülâ Rachel, otur da anlat bakalım bana, 
niye geldin?» dedi. 

Rachel koltuğa otururken onun kendisine böy- 
lesine dikkatle bakmasından hiç hoşlanmadığı- 
nı düşünüyordu. Gözleri böyle yüzünde, vücudun- 
da dolaşırken doğru dürüst düşünebilmek bile 
güçtü, Kadın olarak kocasının onu hâlâ çekici 
bulup bulmadığını da merak etmiyor değildi doğ- 
rusu. 

Nereden başlayacağını kestirmek zordu, bu 
yüzden ağır ağır: «Şey, mesele babam, dedi. 

Andre hiç şaşırmış görünmedi. Kısaca: «Her 
zamanki gibi» demekle yetindi. 

Rachel irkildi, sonra içini çekti: «Evet, her za- 
manki gibi.» Sesini zorla, yükseltmemeye çalışı- 
yordu. «Sana nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum.» 
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Başını umutsuzca salladı, «İlk duyduğumda ben 
kendim de inanamamıştım.> Düşüncelerini ifade 
edecek sözcükleri arıyordu şimdi: «Şey, dükkân- 
la ilgili, daha doğrusu dükkândaki antika eşyay- 
la> 

Andre gene öne doğru eğildi: «Devam еб Ba- 
ban borca mı girdi? Yoksa dükkün zarar mı edi- 

yor? Antikacılık oldukça tehlikeli, güvenceden 
uzuk bir iştir, ama orasını satın aldığımızda ba- 
ban da biliyordu bunu» 

Rachel dudaklarını sıktı: «Evet, evet, biliyor- 
du. Ата ah, keşke sadece рага işi olsaydı! О za- 
men belki dükkânı satar, kurtulurduk!» 

Andre soğuk bir ifadeyle sordu: «Bana sorma- 
dan, haber vermeden ті?» 

Rachel içini çekti, ona hatırlatmak gereğini 
duydu: «Dükkânı babama vermiştin зеп» 

«Evet, orasını ben de biliyorum, Ama geçim 
kaynağı olmadan baban ne yapardı ki? Nasıl ya- 
sardı? Hattâ, sen nasıl geçinirdin?» 

Rachel omuz вк, «Sen dükkânı satın aldığın 
zaman annem yeni ölmüştü, babam da kendine 
acıyan biri olmuş çıkmış, kendini içkiye vermiş- 
ti, unutmak için.» Gene içini çekti: «Sen ona es- 
ki öz saygısını kazandırdın, onu dükkâna yer- 
leştirdin,. yeniden insanlığına döndürdün.» 

Bu kez omuz silkme sırası Andre'ye gelmişti: 

«Peki sonra ne oldu? İşler neden yürümedi? 
Yeniden içkiye mi başladı yoksa?» 

Rachel ellerini iki yana açtı: «Оп sekiz ау ka- 
dar önce işler pek iyi gitmemeye başlamıştı za- 
ten. Babama bazı adamlar musallat olmaya baş- 
lamışlar, kim olduklarını bilmiyorum ama ona 
bir tür alışveriş önermişler. Onların getireceği 
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bazı öteberiyi satacak olursa babama komisyon 
vereceklerini söylemişler. Yüklü bir komisyon.» 

«Атап Tanrım!» Andre nefretle yüzünü bu- 
ruşturarak ayağa kalktı; Mırıldandı:. «Demek 
böyle! Senin haberin var mıydı?» 

Rachel şiddetle başını salladı; «Tabii ki hayır. 
Bilseydim böyle bir anlaşma yapmasına izin ve- 
rir miydim sanıyorsun?» Omuzları çöktü: «бф 
hafta öncesine kadar benim bir şeyden haberim 
yoktu kil İşte o zaman babam bana olan biteni 
anlattı, Ben yokken dükkâna polis gelmiş. Gerçi 
babamı açık açık hiçbir şeyle suçlamamışlar, ama 
çok korkutmuşlar. Uzun sözün kısası, babam bir 
daha bu adamların mallarını satmaya yanaşma- 
dı, onlar da şimdi babamın foyasını meydana çi- 
karmakla tehdit edip şantaj yapıyorlarmış!» 

Andre hiçbir şey söylemedi, içkilerin durduğu, 
dolaba gitti, bir bardak aldı, viski doldurdu, bir 
dikişte içti bitirdi. Sonra bir yaprak sigarası да. 
ha yakıp Rachel'in yanına geldi. Canı sıkılmış gi- 
biydi: 

Demek sen de kalktın, beni bulmaya geldin?» 

“Evet. Rachel ellerini ovuşturup duruyordu. 
«Çok üzgünüm, ama başvurabileceğim, yardım 
isteyebileceğim başka kimsem уок ki» 

Andre kızgın, söylendi: «İyi ama ne diye on 
sekiz ay önce, işler ters gitmeye başladığı za- 
man gelmedin?» 

Rachel başını salladı: «Bilmiyorum. Herhalde 
başlangıçta pek ciddiye almamış olacağım. Her 
şeyin yoluna gireceğini sanmıştım. Yoluna gir- 
meye başlayınca da paranın nereden geldiğini 
sormak gereğini bile duymadım.» 

«Peki, ya sana benim gönderdiğim рага? О ne 
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oldu?» 

Rachel dudaklarını ısırdı: «Опи da kullanıyor- 
duk. Babamın şuraya buraya gitmek. için bir 
arabaya ihtiyacı vardı, Sonra biraz da konuk fi- 
lan ağırlaması gerekti» 

«Demek parayı baban harcadı, öyle mi?» And- 
re'nin sesi çok sertti. 

Rachel kaçamağa sapmak istedi: «Birazını» 

«Sen şuna çoğunu desene. Şimdi de herhalde 
gene şişeden medet umuyordur, değil ті?» 

Rachel omuzlarını kaldırdı, çaresiz kabul etti: 
«Evet, arasıra, İçmemeye çalışıyor, gerçekten 
kendisiyle çok savaşıyor! Ama ne yapsın, her iş 
ters gidiyor işte.» 

Andre acımasızca taklit etti: «İçmemeye çalı- 
şıyormuş. Baban doğuştan kaybetmeye mah- 
kümdur.» 

«Ата bu onun suçu değil ki!» 

«Hayır değil, ne var ki, benim suçum da değil. 
Seninle tanıştığım zaman, babanı bir felaketten 
kurtarma çabasındaydın! Şimdi de başka bir fe- 
laketten kurtarma çabasındasın! Hepsi de ken- 
di suçu, kendi kabahati! Nasıl bir işe atıldığını, 
başını nasıl bir belaya soktuğunu bilmesi gere- 
kirdi. Tıpkı *annen öldüğü zaman içkiye sarıl- 
manın hiçbir yararı olmayacağını bilmesi ge- 
rektiği gibi.« 

Rachel Babasını savunmak zorunda hissetti 
kendini. «Annem öldüğü zaman babam da işsiz 
kaldı, biliyorum, Ama Bay Lorrimer babamın an- 
nemin ölümüyle ne derece sarsıldığını anlama- 
miştı ki! O yüzden ona yol vermişti.» 

Andre kuşkuyla ona baktı. «Evet, haklısın, Lor- 
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rimer anlamamıştı. Ben de anlamıyorum işte! 
Tıpkı senin de beni hiçbir zaman anlayamadığın 
шы!» 

Rachel ayağa kalktı: «Demek ki bize yardım 
etmeyeceksin?» 

Andre'nin bakışlarında şimşekler çaktı: «Dur 
bakalım, hemen sonuçlar çıkarmaya kalkma. 
Böyle bir şey söylemedim.» 

Rachel savunmaya geçmişti: «Ата ima ettin.» 

«İma etmişim! Ne demekmiş ima etmek? İma 
etmek pek çok şey anlamına gelebilir.» Parmak- 
larını saçlarının arasından geçirdi. «Buralara 
kadar gelmişsin, bana kayınbabamın son beş yıl- 
dır beni dolandırdığını açık açık söylüyorsun, el- 
bette ben de bir tepki göstereceğim!» 

«Bana gönderdiğin para benimdi ama» 
amam, senindi. Ama sen harcayamadın, de- 

Kil mi? Burada seçtiğin otelin yerine bakılırsa 
_ biriktirememişsin del İmparatoriçe Oteliymiş!? Bu 
son sözleri tükürür gibi söylemişti. 
© Rachel elini boğazına götürdü. «Burada kal. 

mamın bir yararı olacağını hiç sanmıyorum. Her- 
halde, herhalde Londra'ya dönsem iyi olacak. Her 
şey bir yana burada daha uzun süre kalabilecek 
param yok» 

Andre öfkeyle söylendi: «Parası yokmuş! Bir 
daha bunu duymayayım, Üstelik birkaç gün da- 
ha buradan ayrılamazsın, onu da bil.» 

Rachel ona bakakalmıştı. «Peki, söyler misin 
bana, nerede kalacağım?» Kendini toparladı, doğ- 
ruldu. «Kardeşinle adamları otelle ilişkimi kes- 
tiler bile.» а 

Andre ona dikkatle baktı. «Veros'ta annemin 
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Yanında kalabilirsin. Falmerina'dan pek uzak ol- 
mayan bir ada orası ба» 

Rachel'in soluğu kesilir gibi oldu: <Annenle 
kalamam, imkânsız.» 

*Nedenmiş о? Burada olduğunu biliyor,» 

Rachel saçlarını geriye, kulağının arkasını 
а. «Bütün olan bitenlerden sonra, bunun imkân- 
эш olduğunu senin de bilmen gerekir, değil п. 
Herhalde annen bunca olaydan sonra beni gör- 
mek bile istemeyecektir.» 

Andre oralı olmamıştı, diretti. «Gene de, an- 
nemin yanında kalacaksın, işte o kadar» 

«Artık bana emir veremezsin sen, Andri 

«Veremez miyim sanıyorsun? Ama bu mese- 
lede galiba verebilirim, Elbetts, burada kalmak 
istersen o başka.» Bakışları birden karardı, par- 
maklarını onun çıplak kolunda gezdirdi. «Fona 
da olmazdı hani, eğlenceli bile sayılırdı, İnsanın 
karısını metres tutması!» 

Rachel, yanaklarının alev alev yandığını his- 
setti. Duygularını belli etmemek için kabalığa sı- 
gınmayı uygun görmüş olmalı ki, uluorta soru- 
verdi: «Nasıl olsa bir metresin var ya?» 

Andre'nin kaşları kalktı, Sözcükler ağzından 
tek tek, açık seçik döküldü: «Ата senin gibi şir- 
retine bir daha hiç rastlayamadım, Rachel.» Genç 
kadın, bu aşağılayıcı sözler karşısında iyice sar- 
sıldı, arkasını döndü; ondan gerçekten nefret edi- 
yordu. 

Güçlükle duyulur bir sesle, mırıldandı: 

«Şey, annenin yanında kalırım, рекі» 

«Еп doğrusunu yapmış olursun» O anda Rac- 
hel kocasının bu oyunu, sırf kendisi hakkında ne 

47 


Tarama Tinkerbell 


düşündüğünü ortaya koymak için oynadığını an- 
ladı. Yoksa evinde kalmasını filan istediği yok- 
tu herhalde, Ömründe ilk kez, böylesine bir du- 
ruma düşmesine neden olduğu için babasına diş 
biledi. Bir zamanlar kendisi için dünyanın ek- 
seni olan, şimdi ise ona evinde çalışan bir hiz- 
metçi kız kadar bile değer vermeyen erkek ta- 
rafından hakarete uğramış, gururu ayaklar al- 
ana alınmış, çiğnenmişti. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Palmerina'dan Veros'a kadar Andre'nin kul- 
landığı helikopter alana, annesini evinin pek 
yakınına konar konmaz, Rachel titreyen bacak- 
larla, heyecandan adeta midesi bulanarak indi. 
Nasıl karşılanacağı konusunda en küçük bir fik- 
ri yoktu. Olup bitenlerden sonra Andre'nin an- 
nesinin опа karşı uygarca davranacağına aklı 
bir türlü kesmiyordu. o İnmesine yardım eden, 
Andre'nin gorillerinden Gilroy'a teşekkür etti, 
sonra başını çevirip kocasına bir göz attı. 

Andre, yere, yanıbaşına atladı, sonra öteki ada- 
m Sheridan's talimatını verdi, döndü, derin dü- 
şüncelere dalmış karısına baktı. 

Sabırsızlanır gibi olmuştu: «Ме о? Korkudan 
kaskatı kesilmişsin? Neden? Annemden hoşlan- 
dığını sanırdım oysa, Ne de olsa ikiniz de İngiliz. 
siniz, -değil mi уа?» 

48 


Düzenleme Ser re$ 


Rachel içini çekti. «Tabii, anneni severim, Şey, 
sadece, ne de olsa, onun oğlusun ізбе!» 

Andre omuz silkti, genç kadının koluna gir- 
di: uzakta görünen eve doğru yürürlerken al- 
çak sesle dedi ki: «Ата sen de hâlâ gelinisin) 

Rachel ona baktı, Sertçe: «Pek uzun süre için 
değil» diyerek başını önüne eğdi. 

«Belki de haklısın.» 

Rachel dudağını ısırdı: «Andre, Lilaine için, di- 
yecektim ki...» 

Bakışları bir şey belli etmeyen Andre onun 
sözünü kesti: «Ме diyecektin?» 

«Vittorio söyledi. Çok üzüldüm. Sana şunu so- 
racaktım, annene ondan söz etmeli miyim, et- 
memeli miyim?» 

Andre bir süre düşündü. Sonunda cevap verdi: 
<Annem işin en kötü yanını atlattı artık, Üç yıl 
az bir zaman değil, Ama belki de en iyisi, birak 
zamanı gelince konuyu o açsın.» 

Rachel başını salladı: «Ата neden, neden ol- 
du bu? Çılgınca bir şey!» ` 

Andre'nin bakışları karardı. Haşin bir sesle 
sordu: “Oysa sen, akıl almayacak şeylerin de ola- 
bileceğini hiç kabul etmezsin, değil mi?» 

Tam o sırada, ta uzaktaki evden bir küçük kız. 
çocuğu ok gibi fırladı. Onlara doğru koşuyordu. 
Üç dört yaşlarında olmalıydı. Pembe yanaklı, 
siyah kıvırcık saçlı, tostoparlak, şipşirin bir 
çocuktu bu. Rachel şaşkın, Andre'nin yüzüne 
baktı. 

«Kim bu çocuk?» diye sordu. «Ме kadar tatlı 
еу!» 

Andre Rachel'e döndü, donuk bir sesle kar- 
şılık verdi: «Bu Maria, kardeşim Marcus'un ki- 
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zı, Marcus'la Olivia'nın.» 

Rachel güçlükle yutkundu: «Yal Onlar da bu- 
rada пи oturuyor?» 

«Hayır, Avrupa'ya tatile gitmişlerdi de Maria 
babaannesiyle kalıyor. Öyle değil mi, Maria?» 
Çocuğa gülümsediğinde karısına bakarken göz- 
lerinde beliren o buz gibi dondurucu bakış ta- 
mamen değişmişti: «Uslu bir kız oldun mu baka- 
yım?» 

Andre'nin bu davranışına aldırış etmemeye ça- 
balayarak Rachel de küçük kıza yanaştı, gülüm- 
sedi. «Merhaba Marla, seninle tanıştığıma çok 
sevindim,» dedi. 

Marin sessizce onu süzdü, sonra amcasına dö- 
nüp sordu: «Kim bu?» 

Andre kaşlarını çattı, istemeye istemeye; «Rac- 
hel yengen,» demek zorunda kaldı, 

Çocuk şaşırmıştı, bağırdı: «Yengem mi? Peki 
Leonie yengem, о nerede?» 

Rachel'in yanakları kıpkırmızı olduysa da, 
Andre'ye bir şey belli etmemeye çalıştı, Çocuğun 
önünde çömeldi, dedi ki: «Leonie yengeni de 
başka bir gün görürsün. Şimdi lütfen beni ba- 
baannene götürür müsün? Onu da görmek İsti- 
yorum.» 

„Maria başını kaldırdı; bir amcasına, bir Rac- 
hel'e baktı, sonra: «Peki» diyerek genç kadının 
elini tutmasına izin verdi: «Buraya kalmaya mı 
geldiniz?» 

«Bir süre, Sen burada kalmaktan hoşlanıyor 
musun?» 

«АҺ, evet» Maria'nın kaşları çatılmuştı: .«51- 
zin bana arkadaşlık edecek çocuklarınız var mı?» 

50 


Düzenleme Ser_reS 

İçini çekti: «Burada Tottie'den başka oynayacak 

kimseyi bulamıyorum, o da pek hızlı koşamıyor.» 

Andre önlerinden yürüdü, Eve vardıkların- 
da kapıya bir genç kadın Çıktı, elini gözlerine 
siper ederek onların yaklaşmasını seyretti. Rac- 
hel onu tanıdı, görümcesi İrena'ydı, İrena ken- 
disinden biraz daha büyüktü; şimdi yirmi yedi, 
Yirmi sekiz yaşlarında olmalıydı. Uzun boylu ve 
oldukça zayıftı; köşeli bir yüzü vardı; ailenin 
öteki üyelerine hem benzer, hem benzemezdi. 
Belki de evlenmemiş olmak onun ruhunu 
karartmıştı, Rachel onu tanıdığında evle- 
necek çağdaydı, ama Sanchez ailesinin öteki üye- 
leri kadar alımlı ve çekici olmadığının farkın- 
daydı ve bundan nefret ettiği belli olurdu, Rac- 
hel'den hiç hoşlanmamış, gene de onu yenge ola- 
rak kabullenmek zorunda kalmıştı, Sonunda 
Rachel, o müthiş kavgadan sonra Andre'yi terk 
edip İngiltere'ye dönmeye kalkışınca İrena ona 
seve seve yardım etmişti. Beş yıl öncesinin © 
korkunç günü aklına geldiği zaman Rachel, şu 
öğle sıcağında bile ürperdi ve İrena'nın, geçici 
bir. süre için bile olsa, yeniden buraya gelişini 
nasıl karşılayacağını gerçekten çok merak etti, 

Andre kızkardeşini selamladı, İrena da Rac- 
hel'e sadece başıyla soğuk bir selam verdi, İki- 
si için de hiçbir anlam taşımayacak olan boş 
karşılama sözlerini söylememeyi pek güzel ba- 
sardı. 

Ağabeyine döndü: «Annem öğle yemeğini sizin 
için bekletti. Geciktiniz» dedi. 

Andre sabırsız, omuz silkti. Kaçamak bir kar- 
silik verdi: «İşlerim фікі.» Sonra hâlâ Maria 
elinden tutan Rachel'e baktı, çocuğa dedi ki: «Ha 
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di'Maria, git çabuk Tottie'yi bul. Herhalde seni 
arıyor olmalı» 

Maria içini çekti, ama söz dinledi. Onlar eve 
girerken, Rachel'e belli belirsiz gülümseyerek 
ağır ağır uzaklaştı. Rachel'in yüreği burkuldu, 
sonra kendini toparladı, çevresine bir göz gez- 
dirdi. Serin holü, her yere yerleştirilmiş vazo- 
lardaki çiçeklerin mis gibi kokusu sarmıştı, Hol, 
evin önünden arkasına kadar giden upuzun, ay- 
dınlık bir salona açılıyordu. Andre'nin annesi- 
ni işte bu salonda, çizgili bir divana oturmuş 
Kazete okur buldular, Bayan Sanchez onları gö- 
rünce ayağa kalktığında Rachel onun pek az 
değişmiş olduğunu fark ști. 

Bayan Sanchez, dudaklarında belli belirsiz bir 
gülümseme, onu karşılamaya geliyordu. -De- 
mek döndün, Rachel, Seni gördüğüme çok se- 
indim!» 

Rachel kapıda dikilmiş duruyor, bir türlü ger- 
ginliği üstünden atamıyordu. Çekinerek: «Мег- 
haba, efendim,» diyebildi. 

Bayan Sanchez'in kaşları çatıldı: «Ме demok- 
miş, efendim? Bana anne derdin. Şimdi de anne 
demek pek mi zor geliyor?» 

Rachel kızardı. «Elbette hayır, ama...» ne di- 
yeceğini bilemedi, sustu. 

Andre içkilerin durduğu dolaba yöneldi. «Ga- 
liba Rachel'in sinirlerini yatıştırmak için, bir şey 
içmeye ihtiyacı var» dedi. 

Rachel ona öfkeyle baktı, ama annesi sadece 
gülümsedi: «Evet, belki de haklısın Andre. Rac- 
hel'i çok iyi anlıyorum, nasıl derdi eskiden? Bi- 
zi böyle topluca görünce, evet, topluca...» 

'Andre'nin dudakları büküldü, Rachel yum- 
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ruklarını sıktı. Kekeledi: «Şey, inanın, herhalde 
'Nassau'da otelde kalsaydım daha iyi olacaktı... 

Bayan Sanchez gelininin yanına geldi, elini 
omuzuna koydu. «Hayır, bence yanılıyorsun. Biz- 
den bu derece çekinmene gerek yok, küçüğüm. 
Sadece biraz şaka etmek istemiştik, o kadar, Ne 
de olsa, bizi terk edip giden sensin. Biz seni gön- 
dermedik kil» 

Rachel dudağını ısırdı. Pencerenin yanında 
durmuş, olan biteni seyreden İrena'nın varlığı 
her an kendini duyuruyordu, bağırdı: «İşte ne- 
denlerden biri de buydu ya, Siz her zaman birbi- 
rinize sımsıkı bağlı bir aileydiniz. Ben ise dışa- 
rıdan bir yabancı, Sizleri anlayamadım.» 

Andre döndü, ona baktı, gözlerinde şimşekler 
çakıyordu: «Evet, haklısın, Sen anlamıyordun bi- 
zi> Sonra içkisinden birkaç yudum aldı. 

«Allah aşkına, anne, Gelir gelmez başlamaya- 
шп gene!» 

Bayan Sanchez omuz silkmekle yetindi: «Ben 
sadece Rachel'in bir Sanchez olduğunu ve ne 
olursa olsun bir Sanchez kalacağını, bu sıfatla da 
himayemiz altında olacağını bilmesini istemiş- 
tim.» 

Andre dikkatle bardağındaki içkiyi süzdü: 
«Воўаптау!а her şey biter anne» dedi, 

Bayan Sanchez gene omuzlarını kaldırdı, oğ- 
luna döndü: «Siz kilisede evlendiniz Andre, Tan- 
rının huzurunda, bunu hiçbir şey değiştiremez!» 

Rachel elini göğsüne bastırdı: «Ah, ne olursu- 
nuz. Beni bırakır bırakmaz, sizlerden uzaklaşı- 
rım, bir daha da asla rahatsız etmemi» 

Andre ona ters ters baktı: «Ancak ben söy- 
lediğim zaman gidebilirsin, daha önce bir yere 
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adımını atamazsın, bilmiş ol» dedi ve birden 
arkasını döndü, 

Annesi kollarını açtı: «Hadi canım hadi, işi 
uzatmayalım şimdi. Hadi gel Rachel, şuraya ya- 
пипа otur da anlat bakalım, пе oldu da Andre’ 
ye geri döndün” 

Rachel kocasının sırtına umutsuzca baktı, a- 
dam oralı değildi, Oysa İrena'nın önünde baba- 
sının başına gelenlerden söz etmek istemiyordu. 
Andre onun bu huzursuzluğunu sezinlemiş gibi 
bir bardağa vermut koyup uzattı, dedi ki: «Sonra 
anlatırım, anne.» 

İrena'nın kaşları kalktı: «Neden? Yoksa bir sır 
Шап mı?» 

Andre kestirdi attı: «Hayır ama, kişisel bir me- 
sele.» Annesi de başını eğdi, ses çıkarmadı. 

Rachel Bayan Sanchez'le birlikte divana otur- 
du. İçkilerini içerlerken şuradan buradan ko- 
muştular. Marla'dan, annesiyle babasının Avru- 
pa gezisinden söz ettiler, modadan konuştular. 
Bayan Sanchez gelinini pek iyi bulduğunu söy- 
ledi, şıklığından ötürü kutlamayı da unutmadı. 
Andre odadan çıkmış, İrena da pencerenin önü- 
ne oturmuş, dikişini eline almıştı. Rachel için- 
den, son derece huzurlu bir sile tablosu çizdik- 
lerini düşünmeden edemedi. Dışardan bir gören 
olsa bu kişiler arasındaki gerçek ilişkileri asla 
tahmin edemezdi. Andre kızkardeşiyle pek kọ- 
nuşmuyor gibiydi. Rachel, onun, kendisinin kaç- 
masına yardım ettiğini bilip bilmediğini düşün- 
dü. Aslında Rachel kendisi de, İrena'nın bu ka- 

Gışa niçin yardım ettiğini hâlâ çözememişti, en 

ufak bir fikri yoktu bu konuda, Bayan Sanchez 

ise gelinini rahatlatmak için elinden geleni yapı- 
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yordu, Ancak onun sorunlarıyla her zaman ya- 
kundan ilgilendiği, anlayış gösterdiği halde o bile 
Rachel'in çekip gitmesine bir anlam verememiş, 
bunun nedenini anlayamamıştı. Rachel, bu evi 
liğin sürmesi acaba mümkün müydü diye düşü- 
nüyordu. Eğer Andre'nin o kadar istediği çocuk 
dünyaya gelmiş olsaydı bile, belki de evlilikleri 
böyle sürüp gidemeyecekti. 

Birden yüreği büyük bir acıyla burkuldu. Beş 
yıllık bir aradan sonra bile neden kaçtığını an- 
layabilmek pek mümkün değildi. Sadece Andre" 
nin hoşgörüsüzlüğü bu kaçışı çabuklaştıran bir 
neden olmuştu, Belki şimdi kendisi de daha yaş- 
lanmış, daha olgunlaşmış, daha hoşgörü sahibi 
olmuştu, kimbilir. Her ne olursa olsun çocuğu, 
Maria'yı görmek, yüreğindeki yarayı öylesine 

dleşmişti ki, bir daha kapanması çok uzun süre- 
‘cekti anlaşılan. Dudaklarını kanatırcasına ısırdı. 
«Ah, eğer Andre o zaman, Ramon'la o geziye çik- 


-imasının nedeninin kocasını cezalandırmak filan 


«değil, sadece kendi kişiliğini kanıtlamak olduğu- 
nu anlayabilseydi! Bu olayı izleyen felaketler, 
hem kocasının aşkını, hem de kendisini mahvet- 
mişti işte, 


Bayan Sanchez'in ona verdiği oda mavi ve 
pembe renklerin hakim olduğu, derli toplu bir 
odaydı. Bitişikteki banyo da pembeydi. 

Gitti, balkon kapılarını açıp dışarı çıktı, gece- 
nin havasını ciğerlerine çekti, Odası kumsala 
bakıyordu. Karanlık bastırdıkça gölgelerin hızla 
uzadığını açık seçik görebiliyordu, Gün sona er- 
mek üzereydi. Andre'nin, babası hakkında neler 


yapmayı tasarladığını, hatlâ bu konuda tasarı- 
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ları olup olmadığını bile hâlâ öğrenememişti. Öğ- 
le yemeği sıkıntılı geçmiş, sonra da Andre ile 
annesf çalışma odasına kapanmışlar, besbelli 
Rachel'in sorunlarını tartışmaya koyulmuşlardı. 
Ama Rachel'i aralarına almamışlardı. Genç ka- 
dın kendini buna kızmamaya zorlamış; yemek- 
ten sonra da İrena'nın buraya niçin geldiğini 
sormaya kalkışmasından çekindiği için evde 
kalmak istememiş, kumsala inmişti, Kumsalda 
Marla ile zenci dadısı Tottie'yi bulmuş, bir süre 
onlarla oyalanmış, çocuğa kumdan pastalar, çö- 
rekler yapmış, onunla birlikte sığ mavi sular- 
da oynamıştı, Sonra eve dönmüş, hizmetçilerden 
birinin getirdiği akşam çayını geri çevirip oda- 
sına, banyo yapmaya çıkmıştı. 

İşte şimdi banyosunu yapmış, mis gibi kokular 
içinde, Veros Adasında akşam yemeklerinin res- 
mi olup olmadığını düşünüyordu. Yemekte And- 
re'nin bulunup bulunmayacağını bile bilmiyor- 
du. Saat beş sularında helikopterin kalktığını 
duymuştu gerçi, ama gidenler Andre'nin adam- 
larından biri, Gilroy veya Sheridan da olabilirdi. 
İçini çekti, Veros, Kings Caddesindeki küçük an- 
tikacı dükkânından ne kadar da uzaklardaydı! 
Andre ile bozuştuktan sonra, başlangıçta, ba- 
basının hayatına ayak uydurmak ve kendi- 
si için yeni bir hayat kurmak pek de kolay 
olmamıştı. İki yıl içinde, Sanchez ailesi üye- 
lerinin her gittikleri yerde gördükleri о aşırı 
ilgiye alışıvermişti işte, Bu yüzden şoförlü lüks 
arabalardan sonra toplu taşıt araçlarına alışmak 
hiç kolay olmamıştı, 

Elbette başlangıçta hâlâ zayıf ve huzursuz- 
du, Çocuk düşürmenin yarattığı o müthiş çö- 
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küntüden henüz kurtulamadan evliliği, bíl- 
diği kadarıyla, son bulmuştu. Ama babası o dö- 
nemlerde kaya gibi sağlamdı. Belki kızına yar- 
dım etme nedenlerinin arasında, onun parasın- 
dan yararlanarak kendi borçlarının bir kısmını 
ödemek kaygısı da yatıyordü, ama Rachel o sıra- 
lar buna karşı koyamayacak kadar yorgundu. 
İstediği tek şey vardı; Ruhen ve bedenen kendini 
toparlayıncaya kadar herkesten saklanmak, giz- 
lenmek... Dükkânın hiç de temiz, derli toplu ol- 
madığının farkına varmamıştı bile; tıpkı babası- 
nın zamanını dükkânda çalışmaktan çok, at ya- 
rışlarında geçirdiğini fark etmeyişi gibi. Ama 
biraz toparlanınca babasının görevlerini de üst- 
lenmiş, her işi kendi görmeye başlamış, ayrıca 
antikacılığın inceliklerine de merak вагт 
Oysa eskiden bu işle hiç ilgilenmezdi. Andre ile 
evlenmeden önce bir kitabevinde çalışıyordu 
Ama onunla tanışması antikalar sayesinde ol- 
muştu. 

Annesinin ölümünü izleyen  günlerdeydi, ba- 
bası о sıralar Lorrimer'ler adında, tablo koleksi- 
yonculuğu yapan eski bir şirkette çalışıyordu. 
Aileyi yöneten, ayakta tutan her zaman annesi 
olmuştu. Bu yüzden onun birdenbire, bir kalp 
krizi sonucu aralarından ( ayrılıvermesi, ba- 
basını çaresizliğe düşürmüştü. Rachel onu avut- 
mayı başaramamış ve babası akşamları giderek 
eve daha geç dönmeye, zamanını barlarda geçi- 
rerek Rachel'i merâktan çılgına çevirmeye başla. 
mıştı, Bu durum sonunda işini de etkilemiş ve 
hiç de anlayışlı bir kimse olmayan Bay Lorrimer 
yirmi yıllık hizmetine bakmadan onu kapı dışa- 
ті edivermişti. Bu, babası için, bardağı taşıran 
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son damla olmuş, eski patronunun kendisine пе 
kadar haksızlık ettiğini, onu ne kadar kızdırdı- 
Eını son bir kez göstermek hevesiyle bir gün ka- 
fayı iyice çekmiş, sonra dükkâna Bay Matthew 
Lorrimer'e beceriksizce saldırmaya kalkışmıştı. 
O saatte dükkânda kimseler yoktu. Tam o sırada 
içeri bir müşteri girip de ona engel olmasaydı, 
belki de patronunun işini oracıkta bitiriverecek- 
ti, İşte içeri giren müşteri, Andre Sanchez'di. Lor- 
rimer polis çağırmaya kalkışınca, Sanchez, Lor- 
rimer'i, adamın ailesine haber verip onu eve 
göndermenin daha insanca bir davranış olaca- 
бапа inandırmayı başarmıştı, Babasının aklı pek 
başında olmadığından, Rachel'e haber salınmış 
ve genç kız yüreği burkularak dükkâna gitmişti. 
Andre Sanchez hâlâ oradaydı; arabası da dışa- 
rida bekliyordu. Onları eve götürmeyi önermişti. 
Rachel de minnetle kabul etmiş, bu adamın bü- 
yüsüne о anda kapılmıştı. 

İşte böylece bu esmer tenli İspanyol, Rachel'le 
ilgilenmeye başlamış, işle ilgili olsun olmasın 
her konuda yaptığı gibi yılmadan, usanmadan, 
büyük bir kararlılıkla kızı izlemeye koyulmuştu. 

İçini çekti, Artık bütün bunlar öyle uzak bir 
geçmişte kalmıştı ki, sanki başka bir dünyaydı... 
Eğer kendisi Andre'nin ayağına gelmeyip de 
Andre ona gelseydi, tepkileri nasıl olurdu diye 
düşündü. Andre öylesine kayıtsız, öylesine ken- 
dine yeterli görünüyordu ki, onun bir zamanlar 
kollarında heyecandan tir tir titreyen, genç ka- 
тів bir an bile gözünden uzak tutmaya daya- 
namayan Andre olduğuna inanmak gerçekten 
çok zordu. 

Saat yedide, bir akşam önce kumar salonuna 
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giderken giydiği o sade, siyah elbisesini giydi. 
Saçlarını omuzlarına salıverdi. Altın bilezikten 
başka bütün mücevherlerini ayrılırken Conche- 
Ta'da bırakmıştı, Ama bu sade bilezik, şu anda- 
ki durumuna da, ruh haline de pek güzel uyu- 
yordu. 

Aşağıda lambalar salonu da, avluyu da yumu- 
şak, tatlı bir ışıkla aydınlatıyordu. Bayan Sanc- 
hez henüz inmemişti, ama İrena oradaydı. Rac- 
hel ister istemez onunla konuşmak zorunda kal- 
dı. 
Rasgele bir şey söylemiş olmak için: «Ме güzel 
Ыг gece!» deyiverdi. 

İrena döndü. Dümdüz, daracık yeşil bir ipekli 
elbise giymişti. Son derece sade, pek ilgi çekme- 
yen bir görünüşü vardı. Sadece sürdüğü koyu 
renk ruj ağzına renk veriyordu, o kadar, Sigara- 
sını yakarken karşılık verdi: «Evet, güzel Ыг ge- 
ce, Bu mevsimde Londra çok farklıdır herhal- 
de?» 

‘Evet, Yünlere sarılıp sarmalanmış, ateşin 
başında oturuyorlardır şimdi.» 

İrena birden sordu: «Bunun için mi geri gel- 
din?» Rachel'in soluğu kesilmişti. 

«Elbette ki hayır.» 

«Hayır mı? Рокі öyleyse niye geldin? Andre 
boşanmak istiyor. Buraya gelmekle onu fikrin- 
den caydırabileceğini ummuyorsun herhalde?» 

Rachel kızardı. «Böyle bir şeyi aklımın ucuh- 
dan bile geçirmedim. dedi. 

İrena soğuk soğuk: «Ama buradasın işte, 
önemli olan da bu. Andre'nin evleneceği kadınla 
tanışın mı?» 

«Leonie Сагіпегі kastediyorsan evet, tanış- 
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tima 

«Elbette Leonie'yi kastediyorum. Andre ona 
Sırılsıklam âşık.» Sonra hain hain gülümsedi, bu 
sözleri söylemekten pek hoşlandığı belli öluyor- 

* du. «Leonie'yi yıllardan beri tanırım, sınıf arka- 
daşımdı.» 

«Oyle mi?” Rachel döndü, eliyle yüreğini bas- 
tarda. 

“Öyle ya! Ailesinin Nassau yakınlarında, Cun- 
ningham Gölü kıyısında muhteşem bir villası 
var, Çok zenginler. Leonle de tam Andre'nin ev- 
denmesi gereken kadın, ona uygun bir eş, Yani, 
şey gibi değil...» Aklındakileri söylememeyi yeğ 
tutuyormuş gibi, birden sustu, ama Rachel hırs- 
1а dönmüştü. 

«Söylesene, hadi söyle, Tamamla sözlerini. Ne 
gibi değil?» 

#Pekâlâ, madem istiyorsun, söyleyeyim.» İrena 
hırsla, şiddetle soluyordu şimdi. «Şişeden uzak 
durmayı beceremeyen bir ayyaşın beş parasız, 
servet avcısı kızı gibi değil!» 

Rachel dehşet içinde kalmıştı. Kendini tutama- 
уір bağırdı: «Ата yanılıyorsun, servet peşinde 
filan değildim ben!» 

«Hadi canım, bu mavalları yutacağımı mı sa- 
nıyorsun sen? Elbette, Andre'nin çok yakışıklı, 
çekici biri olduğunu ben de biliyorum ama, se- 
nin maksadın başkaydı. Nasıl oldu da sana ka- 
pıldı, asıl amacını sezemedi, hâlâ şaşar dururum. 
Neyse, zararın neresinden dönülse kârdır, bere- 
ket aklını başına toplayabildi de seni başından 
savdı 

“Yeter artık, İrenal Bayan Sanchez: sessizce 
odaya girmiş, kızını susturmuştu. «Lütfen Rac- 
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hel'in konuğumuz olduğunu aklından çıkarma, 

Düşüncelerini, duygularını kendine sakla.» 

«Аша anne..> 

«Yeter dedim ya! Hey Tanrım, hepimiz bu du- 
rumun zorluğunun farkında değil miyiz sanı- 
yorsun? Ama gene de uygarca davranabiliriz, 
öyle değil ті?» 

İrena hırsla sigarasını söndürdü, «Andre ne 
diye sanki onu Nassau'da, otelde bırakmadı? Ne 
diye alıp buraya getirdi? Biz onun bir şeyi deği- 
liz artık, o da bizim bir şeyimiz değil» 

Andre'nin annesi soğukkanlılığı elden bırak- 
madan karşılık verdi: «Hayır, yanılıyorsun. Ön- 
ce de söylediğim gibi, Rachel, Andre ile evlen- 
mekle ailemizin bir üyesi olmuştur ve benim için 
öyle kalacaktır» 

«Teşekkür ederim.» Rachel minnetle kayınva- 
lidesine baktı. 

İrene yüzünü buruşturdu. Sordu: «Yani hayat 
boyu sırtımızdan geçinecek demek istiyorsunuz, 
öyle mi? Yok, zahmet edip cevap vermeye kal- 
kışmayın, ben ne zaman istenmediğimi bilirim.» 

İrena odadan çıkıp gittikten sonra Bayan 
Sanchez üzülerek Rachel'e baktı. Hafif bir gü- 
lümsemeyle mırıldandı: «Çok üzgünüm, canım. 
Ата İrena seninle hiçbir zaman geçinemezdi za- 
ten, değil mi? Bu yüzden de, Andre'yi terk et- 
meye kalktığında niçin ondan yardım istediğini 
bir türlü anlayamamışımdır.» 

Rachel kıpkırmızı kesildi, Düşündü, sonra de- 
di ki: «Herhalde içinizde bana bir onun yardım 
edebileceğini düşündüm de onun için, Ama ne 
olursunuz artık bunları konuşmayalım. Başka 
seylerden söz edelim, olmaz mı? Bana Marcus'u 
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anlatın, Şu sırada neredeler?» 
“Akşam oldukça tatlı geçti. İrena yemeğini oda- 
sinda yemiş, iki kadını başbaşa bırakmıştı. Anla- 
şilan Andre daha önceden adadan ayrılmıştı. 
Rachel onun nerede, kiminle olduğunu düşünü- 
yor, nedense yerini yadırgıyordu. Huzursuzluğu- 
na kıskançlık da karışmıyor değildi. Bu kıskanç- 
liğin çok saçma olduğunu biliyor, ama gene de 
önleyemiyordu işte. Andre ile Leonte Gardner'ın 
hayali gözlerinin önünden gitmiyordu. Bu yüz- 
den, bilinçaltını altüst eden bu heyecanlarını 
bastırmak amacıyla, alışık olduğundan çok içi- 
yordu. Bayan Sanchez de onun isteğine uymuş, 
kişisel yaşantısı konusunda sorular sormaktan 
kaçınmıştı. Ancak Rachel arasıra kendiliğinden 
dükkândan, Londra'daki ilgi çekici sergilerden 
söz açıyordu. Sonra, salonun bir köşesine yerleş- 
tirilmiş müzik setinde biraz müzik çaldılar. Şu 
kadife gibi yumuşacık akşamda, piyano konçer- 
tosunun ezgilerini dinlemek son derece dinlen- 
dirici geldi. 

Ama Rachel yatağını yatar yatmaz korkular, 
pişmanlıklar gene yakasına yapıştı. Bereket, ge- 
ce boyunca içtiği şarap ona tatlı bir uyku vermiş- 
ti. İnsanın ruhunu altüst edebilecek bu duygu- 
lar bile, deliksiz bir uykuya dalıp gitmesini önle- 
yemedi 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Rachel Andre'yi bir daha ancak beş gün sonra 
görebildi, 
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Gerçekte, babasını iyice merak etmeye, huzur- 
suzlanmaya başlamıştı. Maria'yla birlikte olmak 
ya da Vittorio ile yüzmek, güneş banyosu yap- 
mak gibi çok hoşlandığı eğlenceler bile ona bu 
kaygılarını unutturamaz olmuştu. Ama Bayan 
Sanchez veya Vittorio'ya bu konuyu ne zaman 
açacak olsa üzülmemesini, kaygılanmamasını, 
Andre'nin her şeyi yoluna koyacağını söylü- 
yorlardı. 

Gariptir, Rachel'in de Andre'nin her şeyi yo- 
luna koyacağından hiç kuşkusu yoktu. Ama gə- 
пе de merak ediyor, durumu nasıl düzelteceğini 
öğrenmek istiyordu işte, elinde değildi. Andre 
için de tasalanıyordu biraz. Bir yandan babası- 
nın içine düştüğü beladan kurtulmasını dilerken, 
öte yandan Andre'nin başını derde sokmasından 
çekiniyordu. Kısacası çok garip, huzur kaçıran 
günlerdi bunlar. 

Anlaşılan Vittorio'nun ona göz kulak olması 
kararlaştırılmıştı. Belki buna bir tür gardiyan- 
hk da denilebilirdi. Çünkü gözünü Rachel'den bir 
ап bile ayırmıyor ve en küçük bir sabırsızlık bo- 
lirtisi göstermiyordu. Besbelli, ağabeyinden tali- 
mat almış, ona uyuyordu. 

Ne var ki, üçüncü günün sabahı Ramon gel- 
di. Palmerina'dan Andre'nin helikopterine at- 
Лаутр gelmişti. Doğruca Rachel ile Vittorio'nun 
güneşlendikleri kumsala geldi. Vittorio başını 
kaldırdı, ağabeyini gördü, tembel tembel: 

«Hey, merhaba! Çok terlemiş görünüyorsun, 
Ramon, yoksa çok mu çalışıyorsun?» dedi, 

Ramon'un yüzü pek ciddiydi. Kardeşini tersle- 
di: «Hiç kimse senin için aynı şeyi söyleyemez. 
Merhaba Rachel! Tatilin iyi geçiyor mu? Mem- 
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nun musun?» 

Rachel bir dirseği üzerinde doğruldu. «Evet, 
teşekkür ederim.» Sonra kaşlarını çattı: «Ne ol- 
du, Ramon, ne var? Pek ciddi görünüyorsun. Ba- 
na bir haber mi getirdin yoksa?» 

Ramon içini çekti: «Evet sana bir haber getir- 
dim, Rachel. Ата, burada konuşamayız, Gidebi- 
leceğimiz bir yer var mı?» 

Vittorio yüzünü buruşturdu: «Kumsal boyunca 
yürüyebilirsiniz. Ben size engel olmayayım,» di- 
ye söylendi. Rachel ayağa kalktı, Ramon koluna 
girdi, kumsal boyunca yürümeye başladılar. 

Kumsalın yanıbaşında pek çok palmiye ağacı 
bitmişti. Ramon Rachel'i bu ağaçların gölgesi- 
ne götürdü. Genç kadını yerdeki kütüklerden 
birine oturttu; kendisi de bir ayağını kütüğe, 
dirseğini de dizine dayadı, adeta acıyarak Rac- 
helin yüzüne baktır, 

Ramon'un getirdiği haberin hiç de iç açıcı ol- 
madığını sezmiş gibi Rachel dedi ki: «Lütfen, ne 
söyleyeceksen hemen, çabuk söyle, olmaz mı?» 
Yüreği birdenbire, korkunç bir sıkıntıyla, daral- 
mişti, 

Besbelli Ramon nereden başlayacağını kestire- 
miyor, getirdiği haberi vermek опа pek güç geli- 
yordu. Genç kadın üstelemek zorunda kaldı: 
«Şey, yoksa, babamla mı ilgili? Ne olmuş? Has- 
ta mı yoksa? Biri mi saldırmış?- Gözlerini dört 
açmış, kaygıyla, merakla bakıyordu. 

Ramon başını salladı, ağır ağır: “Hayır, babana 
hiç kimse bir şey yapmamış. Ama vereceğim ha- 
ber onunla ilgili, Çok üzgünüm, ama söylemek 
zorundayım, baban ölmüş!» 

“Ölmüş mül» Rachel'in aklı almamıştı bu söz- 
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leri. «Şaka mı ediyorsun?» 

Ramon içini çekti: «Ne yazık ki, hayır. Ah Rac- 
hel, bu haberi sana ben vermek zorunda kaldı- 
ğım için ne kadar üzülüyorum bilemezsin. Ama 
Andre burada değil, onun için bu iş bana kal- 
а» 

Rachel düşüncelerini toparlamaya çalıştı. «İyi 
ата neden ölmüş ki? Ne olmuş?» Dudağının ke- 
narına kadar inen bir damla gözyaşını yaladı. 
<Ayrıldığımda çok iyiydi, bir şeyciği yoxtu!» 

Ramon başını salladı: «Hayır, iyi değilmiş iş- 
te, Rachel» 

Genç kadın hiçbir şey anlamamış gibi onun 
yüzüne bakıyordu. «Ne demek istiyorsun sen? 
Elbette iyiydi, yoksa onu hiç bırakır mıydım?» 

Ramon ayağını kütüğün üzerinden çekti, dön- 
dü, yengesinin yanına oturdu, kolunu omuzuna 
doladı. Tane tane konuştu: «Rachel, baban geçen 
yıl hep hastaymış, Dur bakalım, itiraz etmeden 
beni dinle, Doktorların da bunu doğruladığını 
hemen söyleyeyim. Tedavisi imkânsız bir kara- 
ciğer hastalığına yakalanmış, doktorlar ona hep 
içkiyi bırakmasını söylemişler. Ama sen de pekâ- 
18 biliyorsun ki, onların sözüne kulak asmamış.» 
Başını eğdi. 

«Ama eskisi kadar içmiyordu ki! Bayağı dik- 
kat ediyordum.» 

«Sen yanındayken dikkat edebiliyördun, ama 
baban hep seninle değildi ki, Sık sık çıkıyordu, 
değil mi? O zaman istediği gibi içiyordu herhal- 
de» 

Rachel'in omuzları çökmüştü. Mırıldandı; 

«Dışarı çıktığı zaman at yarışlarına gidiyordu 
sadece» 
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dü: «Rachel, anlamıyor musun? Seni buraya 
göndermiş, çünkü ölmek üzere olduğunu biliyor- 
muş, Anlaşılan, doktorların söylediklerinden pek 
uzun yaşamayacağını kavramış.» 

Rachel inanamamış gibi tekrarladı: «Doktora 
mı gitmiş? Benden habersiz?» 

-Evet, Ben de sana bunu anlatmaya çalışıyo- 
rum, Rachel.» 

Genç kadın heyecanla bağırdı: «İyi ama ne di- 
ye bana açılmadı sanki? Ne diye acısını paylaş- 
mama izin vermedi?» 

Ramon omuz silkti. Usulca karşılık verdi: «Her- 
halde artık seni yeterince üzd“ğünün farkınday- 
dı, Acıya gelince, öyle sanıyorum ki bol bol al- 
dığı uyuşturucularla....» Вїг ап duraksadı, sonra 
sözlerini tamamladı: «Rachel şunu bil ki, ölümü 
uyuşturucu zehirlenmesinden olmuş. Yok hayır, 
canına kıydığını falan sanma, öyle değil, Polis 
intihar olmadığı kanısında. Ama bugünlerde çok 
sık rastlanan bir durum bu; alkoi, uyuşturucuy- 
la karışınca ölüme neden oluyör. 

Rachel ürperdi, yüzünü elleri arasına aldı. 
Ramon genç kadını göğsüne bastırdı, Usulca 
karşılık verdi: «Babanın ölürken kendinde ol- 
duğunu hiç sanmıyorum. Hastaydı zaten, günle- 
rinin sayılı olduğunu biliyordu. Herhalde bir 
hastane koğuşunda, çaresiz hastaların arasında 
her gün ölümü beklemek daha feci olurdu.» 

Rachel birkaç dakika sessizce ağladı. Ramon" 
un uzattığı mendili almış, arasıra gözlerini sili- 
yordu. Biraz kendine gelince, başını kaldırdı, de- 
di ki: «Herhalde yapılacak işler olmalı şimdi» 
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Dudaklarını ıslattı. «Cenaze töreni filan... Ne za- 
тап ölmüş?» 

Ramon güçlükle cevap verdi: «Açıkçası Rac- 
hel, beş gün olmuş öleli» 

Rachel ona dehşet içinde bakakaldı: «Öyleyse 
İngiltere'den ayrıldığımın ertesi günü ölmüş ol- 
malı?» 

«Haklısın.» 

«İyi ama bana niye haber vermediler? Birinin 
beni bulması, haber vermesi gerekmez miydi? 
Onlara adres bırakmıştım?» 

Ramon onu yatıştırmaya uğraştı: «Bak, dinle 
beni. Baban dükkânın üzerindeki dairede yalnız 
yaşıyordu, değil тї?» 

Rachel başını salladı, Ramon devam etti: 
«Dört gün önce pazardı, unuttun mu? Dükkâna 
kimse gitmedi, kimse içeri girmeye kalkışmadı, 
hiç kimse babanın ortalıkta olmadığını fark ot- 
medi, Baban cumartesi gecesi, eve döndükten 
sonra ölmüş olmalı.» 

Genç kadın, zayıf bir, sesle sordu: «Dışarı mı 
çıkmış?» 

«Опи, civardaki bir otelin barında, kapanma 
saatine yakın, gören olmuş.» 

Rachel inledi: «Hayır, olamaz.» 

«Ме yazık ki olmuş işte, Her ne halse, babanın 
yokluğu ancak pazartesi günü anlaşılmış, Onlar 
seni bulmaya çalışırlarken de Andre Londra'ya 


varmış.» 

Rachel'in soluğu kesilir gibi oldu: «Andre 
Londra'da mı?» 

«Evet, Unuttun mu, babana yardım etmeye 
gitti 

Rachel başını salladı, kendi kendine konuşur 
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gibi mırıldandı: «Bizzat kalkıp gideceğini hiç 
düşünmemiştim de.» 

Ramon sert bir sesle: «Düşünmemiştin demek, 
ama yanılmışsın işte, gitti. Orada olduğu için de 
her şeyle ilgilenebilmiş» İçini çekti. «İşte bana 
da sana haber vermek düştü. Dün gece telefonda 
Onunla belki bir saat tartıştım, ama sana söyle- 
mem için ille de bugünü beklememde diretti,» 

Rachel şaşkın, elini alnından geçirdi, telaşla 
mırıldanıyordu: «Bir şeyler yapmalıyım, Biran 
önce kalkıp Londra'ya gitmeliyim.» 

Ramon başını salladı: «Hayır, hiç gerek yok.» 

Rachel şimdi sendeleyerek ayağa kalkmış, збу- 
lediklerine inanamıyormuş gibi bakıyordu: «Ge- 
rek yok da ne demek?» 
ite, gerek yok demek. Rachel, lütfen otur. 
Daha söyleyeceklerim bitmedi.» 

Rachel'in kaşları çatıldı: «Hayır, ayakta dur- 
mayı yeğlerim, üstelik söylemediğin daha ne 
kalmış olabilir ki?» 

Ramon içini çekti: «Pekâlâ, baban dün gömül- 
ай» 

Rachel dehşet içinde; «Hayır, olamaz. Sana 
inanmıyorum!» diye bağırdı. 

“Doğru söylüyorum.» 

«Hayır, inanmam. Bunu sadece beni burada 
alıkoyabilmek için söylüyorsun. Andre böyle is- 
temiş, sana böyle emretmiştir. Benim babamı 
ben yokken nasıl gömerler? Olacak şey mi bu?» 

Ramon da ayağa kalktı, onu omuzlarından 
kavradı: «Rachel, dinle beni, Kulağını aç da iyi 
dinle! Baban gömüldüğünde öleli dört gün olu- 
yordu, bir de otopsi-yapılmıştı. Üstelik uyuştu- 
Tucu zehirlenmesinden ölmüş bir adam! Acıma- 
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эса davranmak istemiyorum Rachel, bundan 
nefret ediyorum, ama sen hiç uyuşturucu zehir- 
lenmesinden ölen birini gördün mü ömründe?» 

Rachel boğulur gibi oldu, kendini onun elle- 
rinden kurtardı, midesi bulanıyordu, gitti bir 
ağaca yaslandı. İnanılacak şey değildi bu, akıl 
almaz bir durumdu! 

İşin en acı yanı, kendisinin tamamen olayın 
dışında tutulması, hiçbir şey yapamaması, се- 
naze töreninde bulunamamasıydı. Andre her 
zamanki gibi bildiğini okumuş, onun törene ka- 
tılmasına, babasına karşı son görevini yerine 
getirmesine engel olmuştu işte, Bunu niçin yap- 
mış olursa olsun, ne gibi bahaneler uydurmaya 
kalkışırsa, kalkışsın, onu asla bağışlamayacak- 
ш . 
Ağaca yaslandı, dönüp Ramon'a baktı, Ken- 
dinde değilmişçesine bağırdı: «Andre ne cesa- 
rotle böyle bir şey yapabilir? O benim babamdı. 
Orada olmak, cenazesinde bulunmak hakkımdı 
benim!» 

Ramon başını salladı: «Rachel, biliyorum. Şim- 
di, şu anda bunu anlaman pek zor, ama inan ba- 
na Andre en iyisini yaptı! Baban doğru dürüst 
bir törenle gömüldü. Üstelik Andre de orada bu- 
lunuyordu, seni temsil ediyordu, senin yerine! 
Sen olsaydın daha пе yapabilirdin ki? Andre 
Londra'ya gittiğinde baban zaten ölmüştü. Her- 
halde senin, cenaz» töreninde bulunup bulunma- 
man hayattayken de umurunda değildi! Aklını 
başına topla, Rachel, Allah aşkına! Babanı son 
gördüğün haliyle hatırlaman, hayalinde hep öy- 
le kalması çok daha iyi değil mi? Bir ceset ola- 
rak değil de, diri, soluk alan bir insan olarak 
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kalması?» 

Rachel avuçlarını yanaklarına bastırdı: «Senin 
hiçbir zaman anlayamayacağını düşünmem ge- 
rekirdi,» diye bağırdı. «Sen de onlardansın, Öyle 
ya, o bulunmaz Hint kumaşlarından, o eşine pek 
az rastlanır, güçlü Sanchez'lerden!» 

Ramon, tokat yemiş gibi birden irkilerek doğ- 
ruldu. «Unutma Rachel, sen de bir Sanchez'sin,? 
diya söze başlarken Rachel başını salladı: 

«Asla,» dedi, «asla, asla, asla!» Sonra başka bir 
şey söylemeden arkasını döndü, kumsal boyunca 
eve doğru koşmaya başladı. 


Rachel kayınvalidesinin evinde avluda otur- 
muş, kucağında açılmamış bir dergi, büyük bir 
dikkatle denizi seyrediyordu. Üstünde bir türlü 
atamadığı bir uyuşukluk vardı, Yemekten ön- 
се gidip bir banyo yapmayı düşünüyordu, Öğ- 
le yemeğinden sonra Bayan Sanchez, eline diki- 
şini almış, onunla birlikte avluda oturmuş, şura- 
dan buradan konuşup onu oyalamaya, çalışmış- 
tı, Sonra Maria gelmiş, babaannesinin yıkanır- 
ken yanında olmasını istemiş, kadıncağız da to- 
rununu kıramamış, kalkmış gitmişti. 

Ortalığa çöken sessizlik ansızın tuhaf bir uğul- 
tuyla bozuldu, Rachel başını kaldırınca, hızla 
yaklaşan gümüş rengi helikopterin madeni pa- 
rıltısını gördü. Birden yüreği göğsünü delecek- 
miş gibi, şiddetle çarpmaya başladı. Babasının 
ölüm haberini aldığından beri ilk kez, içine ka- 
pandığı kabuktan sıyrılır gibi oldu, çevresinin, 
kendi varlığının farkına vardı. Ayağa kalkıp 
hızla eve girdi, odasına çıktı. Saçlarını tarayıp 
üstüne başına çekidüzen verdi. Sonra aynaya 

70 


Düzenleme Ser re$ 


baktı; soğukkanlı, sakin görünüşünden mem- 
nun, merdivenleri inmeye başladı; salondan ses- 
ler geliyordu. Bayan Sanchez'in sesini, sonra 
da yüreği çarparak, Andre'nin sesini tanıdı, А: 
ma bir ses daha vardı, tanımadığı bir kadın 
sesi! 

Kararlı adımlarla, biraz da kendini zorlaya- 
rak kemerli kapıdan salona girerken bir an du- 
rakladı, Oda бок kalabalık gibi gelmişti, Ama 
bir göz atınca, içeride, Bayan Sanchez ile Vit- 
torlo'dan başka sadece Andre'nin, bir de о kızın, 
Leonie Gardner'ın bulunduğunu gördü. Rachel 
dişlerini sıktı. Andre bugün onu buraya niçin 
getirmişti sanki? Rachel'in kendisiyle konuşmak 
isteyeceğini bilmiyor muydu? Ona soracak şey- 
leri olduğunu, onunla hesaplaşmak isteyeceğini 
tahmin edemez miydi? Yoksa böyle bir durumla 
karşı karşiya kalmamak için mi getirmişti Leo- 
nie'yi? Hoş olmayacak bir konuşmayı geciktir. 
meyi mi tasarlıyordu? 

Rachel'in girmesiyle odadakiler sustular. Genç 
kadın bir iki adım attıktan sonra: «Rica ede- 
rim, ben size engel olmayayım,» dedi. 

İlk konuşan Andre oldu, acıyan bakışlarla Rac- 
hel'e yaklaştı, ellerini tutmaya kalkıştı. Ama 
Rachel ellerini arkasında gizledi ve alev saçan 
Eözlerini kocasının gözlerine dikerek ona ne ka- 
dar kızgın olduğunu açıkça belli etti, 

Ne var ki, Andre, bu çocuksu gösteri karşısın- 
da soğukkanlılığı elden bırakmamıştı: «Çok üz- 
günüm, Rachel. Babanın ölüm haberini buraya 
kadar gelip sana ben vermek isterdim, ama im- 
kânsızdı. Aynı anda iki ayrı yerde birden bulu- 
namazdım. Emin‘ ol, acını yürekten paylaşıyo- 
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rum. 

Rachel ona kötü kötü baktı, sonra ötekilerin 
varlığına aldırış bile etmeksizin bağırdı: «Ya, 
demek bu yüzden sana minnet duymam gereki- 
yor, öyle mi?» 

Bayan Sanchez söze karıştı, büyük bir sabırla: 
«Rachel... Bunları burada konuşmanın sırası de- 
gil,» dedi, 

Rachel alt dudağını ısırdı, büyük bir sinir ger- 
ginliği içindeydi: «Üzgünüm efendim, beni bağış- 
Jar mısınız?» diyerek döndü, odadan çıktı. 

Holde yalnız kalınca derin bir soluk aldı. He- 
yecanını güçlükle dizginliyor, tepeden tırnağa 
titriyordu. 

Birdenbire kolunu mengene gibi sıkıveren par- 
maklar canını acıttı. Döndü, Andre'yi görünce 
çok şaşırdı. Kocası soğuk bir tavırla; «Gel, konuş- 
mamız gerekiyor!» dedi. 

Rachel karşı koyamayacak kadar gafil avlan- 
mıştı. Ama zaten kendisi de konuşmak istemiyor 
muydu? Holü geçtiler, Andre onu küçük kütüp- 
haneye sokarak genç kadının kolunu bıraktı, gi- 
dip camlı kapıları sertçe kapadı, Sonra döndü. 
öfkeden allak bullak olmuştu: «Şimdi, söyle ba- 
kalım, neler oluyor?» dedi. 

Rachel acıyan kolunu ovalarken onu suçla- 
maktan da geri kalmadı: «Canımı yaktın!» 

Andre oralı olmadı: «İnan bana, böyle şımarık 
bir liseli kız gibi davranmaya devam edersen 
sana yapacaklarımın yanında bu hiç kalır, Pekâ- 
14, anladık, babanın ölümü seni iyice sarstı, bu- 
nu kabul ediyorum. Ama kabul edemediğim, an- 
nemin evinde gösterdiğin bu çocukça, şımarık 
davranışlar! Lütfen bana karşı öfke gösterilerini 
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ikimizin yalnız olduğu zamanlara sakla!» 

Rachel'in yanakları alev alev yanıyordu. Kü- 
çümser bir tavırla mırıldandı: «Müstakbel karı- 
лип yanında seni zor duruma düşürdümse bağış- 
1а. Ama herhalde yeni bir kazı almadan önce ез- 
kisini başından savman gerekirdi, değil mi?» 

Andre'nin elleri bu kez hırsla omuzlarına ya- 
pişti. Onu tehdit etmekten geri durmadı: «Вак 
Rachel, seni uyarıyorum, bir gün beni çileden 
çıkartacaksın!» Sonra ona dokunmaya bile kat- 
lanamıyormuşçasına genç kadını itti, kendinden 
uzaklaştırdı. «Beni zor duruma düşürmeye gelin- 
ce bunu yapamayacağını şimdiye kadar öğren- 
miş olman gerekirdi!» 

Rachel kendini toparlamaya çalıştı: «Pekâlâ 
Andre, iki uygar insan gibi konuşalım.» Sesinde 
biraz da alay vardı. «Sen beni çileden çıkarmaz- 
san ben de seni çıkarmam.» Başını eğdi. «Şimdi, 
Sanırım sorumluluklarından yeterince kaçtın, 
değil mi?» 

Andre merak etmişti: «Ме demek istiyorsun?» 

«Вак anlatayım. Beni çocukça davranmakla 
suçluyorsun. Belki de bunun nedeni senin bana 
çocuk muamelesi yapmandır!» Derin bir soluk 
aldı, suçlayıcı bakışlarını onun gözlerine dikti. 

Andre oralı değildi, sordu: «Ви da ne anlama 
geliyor acaba? Herhalde babanın ölümüyle ve 
onu izleyen cenaze töreniyle ilgili tutumumu 
kastediyorsun, Ancak bu kadarını anlayabiliyo- 
тшп» 

Rachel dayanamadı: «Аһ, пе kadar da soğuk- 
kanlısın! Babamın ölümü ve onu izleyen cenaze 
töreniymiş!» Hıçkırıklarını güçlükle tutuyordu: 

Andre sabırsızlanmıştı. «Allah aşkına, Rachel! 
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Ме demek istiyorsun?» Sonra parmaklarını sık 
saçlarının arasından geçirdi: «Ölümüne çok 
üzüldüm, bunu sen de tahmin edersin, ama be- 
nim yüzümden ölmedi ki?» 

Rachel, gözlerine dolan yaşları zor tutarak ba- 
Bırdı. «Neyse, artık senin sırtından geçinmeye- 
cek, kurtuldun demektir!» 

Andre içini çekti: «Атап Rachel, söylediğim 
ber sözü başıma kakmasan olmaz mı? Evet, bel- 
ki biraz sertçe davranmış olabilirim, ama adam- 
cağızın ölmek üzere olduğunu bilmiyordum ki! 
Nereden bileyim?» 

Rachel başını çevirdik: «Ата öldüğü zaman, 
seni gereğinden uzun süre tedirgin etmemesi 
için ne gerekiyorsa yaptın, değil ті?» Bu, hak- 
siz bir suçlamaydı. 

Andre içinden bir küfür savurdu: «Çok ağır 
konuşuyorsun.» demekle yetindi. Sonra Rachel o 
anda onun yüzünü görmek isterdi. Çünkü sesi 
titremişti, demek genç kadının-sözleri onu sars- 
mişti, 

Rachel başını eğdi, usulca sordu: «Bunu inkâr 
edebilir misin?» 

Andre cevap vermedi. Rachel dönünce, onun 
masanın üzerindeki tepside duran bir şişeye 
uzandığını gördü. Bardağına biraz konyak koy- 
du, bir dikişte yarısını içti. Sonra döndü, bardak- 
la şişe hâlâ elinde, karısına baktı: 

«Demek böyle düşünüyorsun? Babanı, sen gel- 
meden alelacele gömmekte bir çıkarım olduğu" 
nu sanıyorsun, öyle mi?» Я 

Rachel karşılık vermeyince sözlerini sürdür 
dü: «Pekâlâ Rachel, sana bir şey söyleyeyim. 
Uyuşturucu zehirlenmesinden ölmüş birkaç gün- 
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lük bir ceset gördün mü sen ömründe? Tanıdı- 
ın, sevdiğin birinin, bir zamanlar soluk alan, 
canlı bir insanın bir et yığını halinde, çürümek- 
te olduğunu hiç gördün тй?» 

Rachel, gözlerinde derin bir acı, bir an ona 
baktı, sonra ellerini kulaklarına bastırdı, hay- 
kırdı: «Söyleme! Anlatma, ne olur!» 

<Nedenmiş о? Duymak istediğin-bu değil miy- 
di? Bu en iğrenç ayrıntılara bile tanık olmak is- 
temiyor muydun? İşte ben de sana onları anlatı- 
yorum. Otopsi sonuçlarını da öğrenmek ister 
misin? Babanın karaciğerinin bütünüyle çürü- 
müş olduğunu da bilmek ister misin? İster mi- 
sin?» 

“Yeter! Yeter artık! Çok acımasızsın!» Genç 
kadın bir koltuğa çöktü, yüzünü ellerine gömdü. 

Andre ağır ağır içkisini bitirirken: «Hayır Rac- 
hel, acımasız değilim ben! Eğer acımasız olsay- 
dım, sana acımasaydım, hemen telgraf çeker, ça- 
Harırdım> dedi, «Londra'ya gelirsen babanın ce- 
sedini görmek zorunda kalacağını biliyordum, 
kendini buna zorunlu, lecektin çünkü. İşte 
bütün sorumluluğu yüklenerek seni bu azaptan 
kurtardım. Ama sen bunu anlayamıyorsun! Sen 
bu davranışımı yalnızca Sanchez ailesinin küs- 
tahlığının yeni bir örneği olarak görüyorsun, öy- 
le değil mi? Haksız mıyım?» 

Rachel gözyaşlarının parmaklarının arasın- 
dan süzüldüğünü fark etti. Bir süre bir şey dı 
medi. Birdenbire babasının ölümünün bilincine 
olanca ayrıntısıyla varmıştı. Evet, sorumluluğu 
Andre'nin yüklenmiş olmasına biraz kızıyordu. 
ama bir bakıma içi rahatlamamış da değildi ha- 
ni. Böylesine ağır bir görevi yerine getirmek yü- 
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kümlülüğünden kurtulduğu için... 

Gözlerini kurulayıp başını kaldırdığı zaman 
Апаге'уі camlı kapının önünde dikilmiş, derin 
düşünceler içinde dışarıyı seyreder buldu. Puro- 
sunu yakmış, tüttürüyordu. Rachel burnunu çe- 
kerek ayağa kalktı. 

Gene ağlamak üzereydi, boğulur gibi: «Galiba 
sana minnettar olmam gerekiyor.» dedi. 

Andre ona alaylı alaylı baktı, buz gibi bir ses- 
le: «Hayır Rachel, bu kadarını senden isteyemem, 
сох fazla olur,» demekle yetindi. 

Rachel onun bu soğuk davranışını anlamazlık- 
tan gelerek sordu: «Peki, ya dükkân? Dükkân işi 
ne oldu? Yani, buraya geliş nedenim demek isti- 
yorum, Polisi gördün mü? Veya o adamları?» 

Andre purosunun külünü tablaya silkti, Sonra 
içini çekti, «Rachel, ortada adamlar falan oldu- 
gunu sanmıyorum. Bir kere polisin hiçbir şeyden 
haberi yok, buna eminim. Dükkâna da kimse 
uğramamış. Babanı herhangi bir nedenle rahat- 
sız eden olmamış. Komiser açık açık söyledi.» 

Rachel'in gözleri faltaşı gibi açılmıştı: «Ne? 
Ne diyorsun sen?» 

Andre omuz silkti, bıkkın bir edayla: «Апа. 
miyor musun hâlâ? Rahatsız eden filan yokmuş, 
kimse babana gizlice satsın diye mal vermemiş, 
Babanın başı dertte değilmiş. Kişisel derdi başka 
tabii.» Başını salladı. «Вак Rachel, baban, başına 
bir şey gelecek olursa senin dünyada yapayal- 
nız kalacağını biliyordu. Üstelik Londra, daya- 
nacak, güvenecek kimsesi olmayan bir genç ka- 
dın için hiç de tekin bir yer sayılmaz.» 

Rachel çok şaşırmıştı, elini başına götürdü: 
«Ama, anlayamıyorum,» dedi. 
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, Andre şimdi purosunun ucunu seyre dalmıştı: 

«Rachel, baban seni buraya beni bulasın diye 
gönderdi, çünkü benim yanımda güvenlikte ola- 
cağını biliyordu! Güvenlikte! Eğer beni bulma- 
dan başına bir iş gelecek olursa, onun ölümün- 
den sonra Ыг daha beni asla aramayacağını da 
biliyordu. Senin buraya gelmeni sağlamak için 
bir şeyler tasarlaması gerekti. Buraya ancak 
onun hatırı için geleceğini tahmin ettiğinden de 
bu masalı uydurdu işte, Peşindeki adamlar, şan- 
taj yapılması, başının belada olması, bunların 
hepsi masal! Seni buraya açık açık göndermeye 
kalksaydı, hiç yanaşmayacaktın, bunu bildiğin- 
den kafasını kullandı, bir plan yaptı, seni oyuna 
getirip buraya, benim yanıma gönderdi. İşte 
hepsi bul» 

Rachel inanmamış gibi başını sallıyordu: 

«Hayır, olamaz. İnanmam,» diye bağırdı. «Ne 
diye böyle bir işe kalkışsın babam? Ben kendi 
kendime bakacak yaştayım.» Dudağını ısırdı. 

«Demek ki o böyle düşünmüyordu, Rachel, Üs- 
telik ölümünün yaklaştığını da biliyordu, seni 
buraya göndermek için fazla zamanının kalma- 
dığını da, Bence çok akıllıca bir plan yapmış 
doğrusul 

Rachel ona bakakalmıştı: «İyi ama, beni ne 
diye sana yollasın? Evliliğimizin sona erdiğini 
de biliyordu.» Başını çevirdi. 

«Ете!» Andre onun öne eğilmiş başına baktı, 
«Baban, senin bildiğinden de fazlasını biliyordu, 
Rachel.» 

«Ме demek istiyorsun?» 

Andre cebinden bir mektup çıkardı, ona gös- 
terdi: «İşte avukatlarımın haftalar önce sana 
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gönderdikleri mektup, burada.» 

Rachel'in dudakları aralandı: «Оһ, hayır!» 

«Ya, gördün тё! Baban benim boşanmak is- 
tediğimi biliyordu. Kaybedecek bir dakikası bile 
olmadığının farkındaydı» 

Rachel ayağa kalktı, sendeleyerek birkaç adım 
attı. Başını sallıyordu: «АҺ, böyle bir şeyi nasıl 
yapar babam? Nasıl yapar?» Dayanamadı, hıç- 
kıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

Andre ona yaklaştı, sertçe sordu «Babana 
minnet duyman gerekmez miydi? Her şeyi kendi 
başına halledemezdin ki! Birine, bir erkeğe ihti- 
yağın vardı. Başvurabileceğin, başvurman gere- 
ken tek erkek de bendim.» 

Rachel, ıslak kirpiklerinin arasından ona bak- 
tu «Sen mi? Neden sen? Beni istemiyorsun ki! 
Senin Іеопіе'п var! Unuttun mu, малла isti- 
yordun уа?» 

Andre'nin bakışları karardı, bir süre genç ka- 
dının ağzına, yarı aralık, titreyen dudaklarına 
baktı, sonra sertçe bir sesle: «Evet, haklısın. Bo- 
sanmak istiyorum. Ama bu, birbirimize karşı 
uygarca davranmamızı önlememeli. Sen hâlâ bu 
ailenin bir üyesisin. Annemin dediği gibi, sen 
de bir Sanchez'sini» 

Rachel başını salladı: «Hayır, değilim, Rachel 
Jardin'im ben!» 

Andre, haşin bir sesle kesti attı: «Rachel Sanc- 
hez'sin işte, en azından bunu sana hiçbir zaman 
unutturmamaya kararlıyım!» 

Genç kadın ona meydan okudu: «Ме yapabilir- 
sin Кі?» 

“Kocası, siniflenmedön, yumüşa bir sesle kar- 
Şılık verdi: «Senin için bazı tasarıların vår, sen 
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de babanın istediği gibi davranacak, benim söy- 
lediklerimi yapacaksın!» 

<Dükkân..» 

<Dükkânın icabına bakıldı. Yok, merak etme, 
senden habersiz elden çıkarmış filan değilim, 
ama bir süre için dükkânı düşünmen gerekme- 
yecek.» 

«Peki, ya kabul etmezsem?> 

«Dımdızlak ortalıkta kalırsın, Paran yok. Ken- 
din söyledin, beş parasızsın, Londra'daki banka- 
ya da metelik yatıracak değilim artık!» 

«Ата, ama seni dava edebilirim!» 

«Ben de, başkasıyla yaşadığını söyleyecek en 
azından bir düzine yalancı tanık gösterir, boşan- 
dıktan sonra sana nafaka ödemek zorunda ol- 
mayacağımı kanıtlarım!» 

Rachel'in omuzları çöktü. Bozguna uğratılmış 
gibi bir duyguya kapılmıştı. «Sen kaba herifin 
birisin! Senden nefret ediyorum, Andre Sanc- 
hez!» diye homurdandı. 

Andre de öfkelenmişti: «Bunu çok sık söyledi- 
Binin farkında mısın?» diyerek odadan hızla çık- 
ti, kapıyı ardından çarparak kapadı. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


O akşam Rachel yemeğe inerken özenle giyin- 
di. Hizmetçiden, Bay Andre ve Bayan Gardner'ın 
yemeğe kalacaklarını öğrenmişti. İngiltere'den 
gelirken yanında getirdiği gece elbiselerinden 
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ikincisini giymişti. Ayak bileklerine kadar inen 
kayısı rengi bir ipekliydi bu, Kaftan biçimindsy- 
di; dik yakası, önünde derin, V biçiminde bir 
dekolte yapıyordu. Kolları da bol ve kadıncaydı 
Yumuşacık kestane rengi saçlarını ensesinde 
toplamıştı, Güneşte yanan teni bal rengi almış- 
tı, Babasının ölümü onu çok sarsmış olmasına 
karşın, çekici bir güzelliği vardı. 

Yemek saatinden az önce aşağıya indiğinde 
Vittorio, İrena, Andre ve Leonie'yi Bayan Sanc- 
hez ile birlikte kokteyl içerlerken buldu. Leonie 
hâlâ öğleden sonraki lacivert tayyörüyleydi. So- 
guk mavi gözleriyle Rachel'i kibirle süzdü; gör- 
düğünü pek beğenmediği anlaşılıyordu. Bu kez 
Vittorio duruma el koydu, Gelip Rachel'e ne iç- 
mek istediğini sordu, yengesini ötekilerin yanına 
götürdü. Bardağına içki koyarken dedi ki: 

«Çok daha iyi görünüyorsun, Rachel, Biraz 
daha iyisin 

Rachel anlamlı anlamlı omuz silkti. İçkisini 
alırken mırıldandı: «Evet, galiba daha iyiceyim 
Herhalde, еп azından başıma gelecekleri karşı- 
lamaya hazırım artık!» Kokteylini yudumlarken 
gözlerini odada gezdiriyordu. 

Bayan Sanchez yanlarına yaklaştı. Gözlerinin 
içi gülerek: «Ме güzel bir elbise bu, Racheli- 
dedi. 

Sonra, konuyu değiştirdi: «Rachel, anlat ba- 
kalım, Andre yüreğini rahatlatacak şeyler an- 
latabildi mi bari?- 

Rachel başını önüne eğdi, bardağıyla oynar- 
ken, açık açık konuştu: «Galiba Andre beni içi- 
ne düştüğüm uyuşukluktan kurtardı. Şimdi her 
nedense daha soğukkanlı düşünebiliyorum.» 
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Bayan Sanchez onun kolunu tuttu, sıktı; «Ah, 
buna çok sevindim canım. Seni öyle yıkılmış 
görmek beni gerçekten çok üzüyordu. Hadi gel 
Leonie'yle tanıştırayım seni, Herhalde henüz 
birbirinizle doğru dürüst tanışma fırsat bula- 
mainışsınızdır.» 

Rachel bir an duraksadı, sonra Bayan Sanc- 
hez'le birlikte, Andre, Leonie ve İrena'ya yaklaş- 
шаг. İrena onun gelişinden rahatsız olmuş gö- 
ründüğü halde, bir şey söylemedi. Andre'nin de 
canı sıkıldıysa bile, bunu gizlemeyi, belli etme- 
meyi başardı. Leonie hafifçe gözlerini kırpıştırdı 
ve Rachel'in anladığı kadarıyla, inadına, Andre 
nin koluna girdi, parmaklarıyla onun parmakla- 
rını okşamaya koyuldu. 

Bayan Sanchez gülümseyerek onları tanıştırdı: 
«Rachel, canım, işte Leonie! Leonie, Rachel'in bu- 
rada bulunması sizi rahatsız etmesin sakın, O- 
nunla biz eski dostuz. Başı derde girince And- 
re'ye koşması çok doğal 

Leonie dudaklarını sıktı, belli belirsiz işitile- 
bilecek bir sesle: «Elbette,» diye mırıldandı, son- 
ra başını kaldırıp Andre'ye baktı: -Sevgilim, ye- 
mekten sonra hemen gidiyoruz, değil mi?» Son- 
ra genç adamın kolunu sıktı. “Yani, şey, unut- 
ma, annemle babama bu akşam birlikte yemek 
yiyeceğimize söz vermiştik de...» Hafifçe içini 
çekti: «Elbette, anlıyorum, burada işin vardı, an- 
nen de seni görmek istedi, ama yemeği yer ye- 
mez gitmemiz gerekiyor, unutma.» Öteki eliyle 
Andre'nin yakasını düzeltirken ekledi: «Ne de 
olsa, uzun zamandır benden uzaktaydın, beni 
çok ihmal ettin, konuşacak çok şeyimiz var.» 
Andre çok ciddi görünüyor, onun bu işvelerine 
s1 
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базу etmiyordu; «Üzgünüm Leonie, ama ye- 
mekten sonra Rachel'le konuşacağım. Yoluna 
koymamız gereken işler var da.» 

Leonie'nin bu yalvaran sözlerini dinleyen Rac- 
hel, adeta hışımla, Bayan Sanchez'e döndü. Al- 
çak sesle: «Gerçekten burada çok fazla kaldım 
artık, sizlerden özür dilemem gerekiyor. İlk işim 
İngiltere'ye dönmenin çaresine bakmak olacak, 
inanın, Konukseverliğinizi daha fazla istismar 
etmek istemiyorum.» Andre'nin irkildiğini sez- 
mişti, oralı olmadı, sözlerini sürdürdü; -Şey, 
herhalde kolayca bir iş bulabilirim sanıyorum. 
Biliyorsunuz, kütüphaneciyim ben. diplomam 
var, bir kitabevinde çalışabilirim. 

Andre'nin sesi, arkadan duyuldu: «Hayır efen- 
dim, Güney Amerika'ya gidiyorsun.» Rachel, 
hayretle dönüp baktı: 

“Güney Amerika'ya mı?» dedi. Leonie bile şa- 
sırmışa benziyordu. 

„Evet ya, Güney Amerika'ya. Daha doğrusu, 
Brezilya'ya, Madem böyle herkesin içinde, ulu- 
Orta konuşmakta ısrar ediyorsun, söyleyeyim!» 
Gözlerinden, öfkesini тог tuttuğu açıkça belli о- 
luyordu, Rachel ürperdi, 

Titrek bir sesle: «Anlayamadım,» dedi. 

İlk kez söze karışan İrena: «Ben de öyle, Neler. 
çeviriyorsun sen, Andre?» diye ekledi. 

Andre kardeşine yiyecekmiş gibi baktı, sonra 
anlattı: “Londra'dayken Marcus ile Olivia'yı gör- 
düm, Biliyorsun onlar da oradaydı. Marcus'un 
Rio'ya önceden tasariundığından daha çabuk 
dönmesi gerekiyor, bu yüzden Olivia ile birlik- 
te Londra'dan dosdoğru oraya uçacaklar, bura- 
ya uğrayıp Maria'yı alamayacaklar, Rachel de 
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Marin ve tabii Tottie'yi Rio'ya götürecek.» 

Rachel, inanamamış gibi, başını sallıyordu. 
«Sen de bu söylediklerine harfi harfine uymamı 
bekliyorsun, öyle mi? Hiç bana danışmadan?» 

Andre siyah gözlerini onun gözlerine dikti: 
«Şimdilik başka çaren yok,» dedi, Ona meydan 
okuyor gibiydi. 

Rachel içkisini bitirdi, uyurgezer gibi Vittorio” 
ya doğru yürüdü. Onun uzattığı sigarayı alıp 
yaktı, dumanı derin derin içine çekti, bir yan- 
dan da az önce duyduklarını anlamaya, kavra- 
maya çabalıyordu, 

Kuşkusuz, Andre kararını verdiyse onun söy- 
lediğini yapmak zorundaydı. Üstelik Bayan 
Sanchez'in bunca iyiliğine, bunca konukseverli- 
Bine karşılık bu kadarcık bir yardımı aileden 
esirgeyemezdi elbette, Ama bütün bunların al- 
tında acaba ne gibi bir neden yatıyordu? Andre 
onun için ne gibi bir plan hazırlıyordu? Niyeti 
neydi acaba? 

Neyse ki, o sırada hizmetçi gelip yemeğin ha- 
zır olduğunu söyledi, Rachel yemekte Bayan 
Sanchez'in sağına, Vittorlo'nun soluna oturmuş- 
tu. Yemekte havadan sudan söz edildi ve Rachel 
biraz kendini toparlama fırsatı buldu, Ama go- 
пе de pek az yiyebildi, iştahı yoktu, aklı hep kar- 
$ısında oturan adamda ve onun yanıbaşında, 
Andre'nin bütün dikkatini kendi üzerinde tapla- 
maya çalışan, onu tekeline almak için türlü 
oyunlar çeviren Leonle'deydi. 

Yemek sona erip de hep birlikte kahve içmek 
için salona geçildiği zaman, Rachel Andre'yi ya- 
nıbaşında buldu. Andre, alçak sesle ve çok sakin: 
«Seninle biraz konuşmak istiyorum,» dedi, 
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Rachel, divanda İrena ile yan yana oturan Leo- 
nie'nin onları sıkı bir göz hapsinde tuttuğunun 
farkındaydı. İnadına: «Ата Leonje'yi ihmal et- 
men doğru olur mu? Yemekten hemen sonra git- 
mek istediğini söylemişti. galiba?» karşılığını 
verdi. 

Andre sabırla derin bir soluk aldı; «Leonie se- 
ninle konuşmam gerektiğini biliyor. Kıskanması- 
na hiç gerek yok, Kütüphaneye geçelim,» dedi. 

Rachel durdu, başını salladı: «Ата gece öy- 
le güzel ki, Andre, Dışarıda yürüsek diyorum.» 

Andre ona dikkatle baktı: «Kütüphaneye geçe- 
lim,» dedi buyurgan bir sesle, 

Rachel alaylı alaylı güldü: -Ne o Andre? Yok- 
sa bahçede dolaşmamıza Leonle'nin itiraz edece- 
kinden mi korkuyorsun?» 

Andre başını salladı, kayıtsızca; «Yok canım. 
Madem bu kadar istiyorsun...» 

Rachel tırnaklarını avucuna batırdı, Hayır, 
Andre'nin beklediği çıkışı yapmayacaktı, Önüne 
düştü, odadan çıktılar, Holü geçtiler. 

Dışarda gece, Bayan Sanchez'in bahçesinde 
yetiştirdiği çeşit çeşit çiçeklerin kokusuyla dol- 
muştu, Manolyalarla amber çiçeklerinin koku- 
su birbirine karışıyordü, 

Rachel durdu, arkasından gelen Andre'ye dön- 
dü, aralarındaki sessizliği bozmak için: «Çok gü- 
zel bir gecel» dedi. 

Andre omuz. silkti: “Yanlış hatırlamıyorsam, 
sessizlik seni sıkardı. Şuradan gidelim mi?- 

Rachel dişlerini sıktı, onun ardından kemerli 
bahçe kapısını geçip dışarı, kumsala yürüdü. 
Birkaç adım uzaklaşınca Andre durdu, sordu: 

«Herhalde yeterince uzaklaştık, değil mır» 
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Bu kez omuz silkme sırası Rachel'e gelmişti. 
Onun susmasını bir onaylama olarak kabul eden 
Andre cebinden birtakım kâğıtlar çıkardı. Soğuk 
Ыг tavırla konuştu: «İhtiyacın olacak her şey 
burada, Pasaport, belgeler, her şey.» 

Rachel terslendi: «Benim pasaportum var.» 

«Evet, biliyorum, Ben Maria'nın pasaportun- 
dan söz ediyorum, Yarın deği! öbür gün gidiyor- 
sunuz. Uçak öğleden sonra Nassau'dan kalkıyor. 
Marcus veya Olivia sizi Galeao'da karşılayacak.» 

Rachel, onun böyle, her şeyi kolayca kabulle- 
nivereceğine nasıl inandığına şaşıyordu, Acı асі 
konuştu: «Her şeyi ayarlamışsın, öyle değil mi? 
Pekâlâ, Brezilya'da ne kadar kalacağım? Onu da 
söyle bari.» 

Andre kaşlarını çattı, evden bahçeye yansıyan 
ışıkta yüzü pek açık seçik görülemiyordu. “Üç” 
ay kadar kalabilirsin belki, Olivia seninle arka- 
daşlık etmekten hoşlanacaktır. Bugünlerde Mar- 
cus'un işleri başından aşkın, karısıyla ilgilene- 
cek pek zamanı yok. Ayrıca, orada, yabancı bir 
yerde, yabancı bir çevrede yaşamak sana da iyi 
gelir, acını unutturur.» 

Rachel inanamıyormuş gibi başını sallayarak 
bağırdı: «Ви aşırı küstahlığın beni her zaman 
şaşırtmıştır. Hiç değişmemişsin, Andre, Peki ya 
boşanma işi ne olacak? Benim orada kalmam iş- 
lemleri geciktirmeyecek ті?» 

Andre kâğıtları yeniden cebine soktu: «Bu 
konuda herhangi bir güçlükle karşılaşacağımı 
sanmam. Boşanmak için senin rızan gerekmiyor. 
Unutma, beni terk edip gitmiştin, terk de beş 
yıldan kısa bir süre için bile olsa boşanma nede- 
nidir.» 
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«Her şeyi hazırlamışsın, değil mi? Üstelik beni 
başından atmak için de pek uygun bir plan ta- 
sarlamışsın.» 

Andfe'nin bakışları karardı. Elinde olmaksı- 
тап terslendi, can evinden vurulmuş gibiydi: -Bi- 
liyorsun, niyetim bu değildi! Sen Londra'ya dön- 
meye hazırlanıyordun. Ben de derdini biraz 
unutturmak, seni biraz rahatlatmak için bu plas 
nı tasarladım, o kadar!» 

Rachel sabırsız, ayağıyla bir taşa vurarak: 
«Neden sanki hep sen haklısın da ben haksızım? 
Neden “böyle oluyor? En cömert, en iyi niyetli 
düşüncelerini bile her zaman yanlış anlıyor, ters 
tarafından alıyorum, değil mi?» 

Andre bir adım yaklaştı: “Beni bile bile kışkır- 
tıyorsun, Şiddet kullanmaya zorluyorsun.» 

Rachel onu küçümser gibi bir kahkaha attı: 
«Yok canım? Nasıl yapabilirim ki bunu? Sen 

metresinin eteklerinin ardına gizlenmişsin, gü- 
venliktesin, sana bir şey olmaz.» 

Bu kez fazla ileri gittiğini anlamıştı, kocasının 
bakışları onu dehşet içinde bıraktı, Andre'nin 
kendisini oracıkta öldürüvereceğini sandı. Sen- 
deleyen adımlarla döndü, koşmaya başladı. Bir 
an soluk almak için durduğunda, onun ardından 
geldiğini fark etti, 

Boğulurcasına hıçkırarak kumsal boyuncu 
koşmaya başladı. Uzun elbisesinin eteklerini 
ayaklarına dolanmasin diye hafifçe kaldırmıştı. 
Ата Andre ondan çok daha-hızlı, çok daha güç- 
lüydü; genç kadını saçlarından yakalayıp önün- 
de diz çöktürdü. Hem can acısından, hem de 
опа karşı duyduğu öfkeden Rachel'in gözlerine 
yaşlar doldu. 
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Gözyaşları yanaklarından boşanıyoruu, yüzü 
sapsarı kesilmişti, Elini başına götürerek bağır- 
dı: «Seni доты!» 

Andre bacaklarını açmış, başına dikilmişti. 
Genç kadın güçlükle ayağa kalkmaya çalıştı. 
Ancak Andre'nin gözleri alev saçıyordu, Rachel 
kıpırdar kıpırdamaz 'yanına çöktü, onu sırtüstü 
kumlara uzattı, ellerini başının üzerine kaldırdı, 
sımsıkı tuttu, tutsak etti adeta, 

Rachel başını bir bu yana, bir o yana çeviriyor, 
şimdi ona iyice yaklaşınış olan Andre'den kur- 
tulmaya çabalarken bir yandan da: «Kaba he- 
rif! Bırak beni!» diye bağırıyordu, Ama erkeğin 
gözlerindeki bir şey, onu birdenbire mücadele- 
sinden vazgeçirdi, yüreği küt küt atarken diren- 
meyi bırakıverdi. 

Andre'nin can çekişir gibi inlediğini duyuyor- 
du şimdi: «Tanrım, ah Tanrım!» Sonra ağzı genç 
kadının yarı aralık dudaklarını ага, Sert vü- 
cudunun olanca ağırlığıyla üzerine kapandığın- 
da genç kadın her şeyi unutuverdi. Kollarını 
Andre'nin boynuna doladı, parmaklarını saçla” 
rına daldırarak başını iyice bastırırken vücudu- 
nu da cna doğru kaldırdı. Andre şimdi, alev alev 
yanan dudaklarını onur gözlerinde, kulakların- 
da, boynunda gezdiriyor, bir yandan da «Rachel, 
Rachel!» diye mırıldanıyor, inliyordu. «Aklımı 
başımdân alıyorsun!» Ağzı gene Rachel'in ağzı- 
nı aradı, Genç kadın da bütün varlığıyla kor ke- 
silmiş, ona uzanıyordu. 

Kumsaldaki sesler Andre'yi kendine getirdi. 
Vahşi bir çığlık atarak ayağa fırladı, üstündeki 
kumları silkti, saçına başına çekidüzen verme- 
ya çabaladı. Alev alev yanan gözleriyle yerde 
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uzanmış genç kadına baktı: «Allah aşkına kalki» 
Eğildi, onu zorla tutup çekti, kaldırdı. 

Rachel bir şey anlamamış gibi onun yüzüne 
bakarken, Andre haşin bir sesle: “Bunun bir şeyi 
değiştireceğini sanıyorsan, yanılıyorsun!- deme- 
yi unutmadı. 

Andre'nin bu sözleri Rachel'de soğuk duş ot- 
kisi uyandırdı. Genç kadın sarsıldı, kendine gel- 
di. Omuzlarını gerdi, tükürür gibi: «Kendine faz- 
la güveniyorsun, Bay Sanchez» dedi. 

Leonie, İrena ve Vittorio bahçeden çıkmamış- 
lar, kapının ağzında duruyorlardı, Andre ile 
Rachel yaklaşırken üçü de dönüp baktılar. 
Andre son derece sakin: «Ме oluyor yahu? Bizi 
mi aramaya çıktınız yoksa? Kumsalda biraz yü- 
rüdük, Rachel biraz hava almak istemişti,» der- 
ken genç kadın onun umursamazlığına şaştı 
kaldı. 

Leonie Andre'nin yanına geldi. «Sevgilim, geç 
Kalıyoruz. Hemen gidelim, ne olursun!» 

Andre başını eğdi: «Peki, Leonie, hemen gidi- 
yoruz. İçeri girip annemle vedalaşayım dal» 

«Vodalaş sevgilim, hadi.» Leonie onu bırakın- 
ca Andre çevik adımlarla eve girdi. Bu kez bü- 
tün gözler Rachel'e çevrildi. Neyse ki, gece ka- 
ranlığında ‘рек bir şey görülmüyor, ay ışığında 
yanaklarının kızardığı anlaşılmıyordu. Gerçek- 
ten de, yanakları kıpkırmızı kesilmişti, Bu, akşa- 
mın olayları onu altüst etmiş, midesine şiddetli 
bir kramp girmişti. Bir şeyler eksik kalmış gi- 
biydi, tamamlanmak istiyordu sanki, Bu şık, soy- 
lu kız arkadaşının önünde Andre'ye kalması için 
yalvarsaydı ne derdi acaba? 

Ötekilerin ne енй ne düşüneceğine al- 
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dırış bile etmeksizin, döndü, koşa koşa eve girer- 
ken holde, çıkmak üzere olan Andre'yle burun 
buruna geldi. Andre yanından geçip gidecekken 
kolundan yakaladı, hiç düşünmeden, kısık bir 
sesle; «Andre!» diye mırıldandı, parmaklarıyla 
ceketinin kolunu okşadı. 

Andre soluk soluğaydı, sertçe söylendi: «Gene 
ne istiyorsun benden, Rachel?» 

Rachel diliyle alt dudağını ıslattı, Yumuşak 
bir sesle: «Andre, konuşmamız gerek!» dedi, 

Andre gözlerini kıstı, sertçe kesti attı «Bir 
şeyler yapmaya kalkışma Rachel, sırası değil.» 

Rachel parmaklarıyla onun yanağına dokun- 
du. Yalvarır gibi: “Andre, böyle gitme, Böyle öf- 
keli ayrılma benden, Az önce, orada beni iste- 
miştin...» 

Andre donuk bakışlarını onun yüzüne dikti: 
sEvet, seni istiyorum. Ama yemin ederim seni 
asla almayacağım!» Уе onu iterek kendinden 
uzaklaştırdı. 

Rachel'in kırgınlığı gözlerinden okunuyordu. 
Sordu: «Ата neden?» 

Andre elini saçlarının arasından geçirdi. Vah- 
$i bir sesle, homurdanır gibi: «Seni sevmiştim, 
Rachel, Delicesine! Seni içimden koparıp atabi- 
leceğimi hiç sanmıyordum ama attım işte, başar- 
dım, şimdi beni seni sevdiğim gibi seven birini 
buldum artık, bunun çok daha rahat olduğunu 
da anladım! Evet, inkâr edemem, çok güzel bir 
kadınsın, her zamanki gibi güzel, çekici, arzu 
uyandıran bir kadın. Ama senin vücudunu arzu- 
lasam bile ruhunu asla arzulamıyorum. Oyse 

aşk buymuş, şairler böyle diyor.» 

Rachel acı acı başını salladı: «Sen hain domu- 
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zün birisin, Andre, Eskiden bu kadar acımasız 
değildin. 

Andre, aynı tonda karşılık verdi: -Beni nasıl 
yaptınsa öyleyim. Bir zamanlar yaşadığımız ha- 
Yasan memnun değildin, canın sıkılıyordu, hu- 
zursuzdun. Öylesine sıkılıyordun, öylesine tedir- 
gindin ki, karnında taşıdığın çocuğu, benim ço- 
cuğumu bile bile yok ettin!» 

Rachel zayıf bir sesle karşı koymak istedi: 
«Ата doğru değil bu, Sandığın gibi değil, Bebe- 
ķi düşürmek istememiştim, onu ben de çok isti- 
yordum!» 

Andre inanmamış gibi, küçümsercesine baktı: 
«Bunu öyle çok tekrarlamış olmalısın ki, sonun- 
da kendin de inanmışsın,» diye alay etti, 

“Hayır, doğru söylüyorum!» 

«Öyleyse çocuğu düşürdükten sonra niye kaç- 
tın? Başka çocukların olabilirdi.» 

Rachel inanamamış gibi onun yüzüne baka- 
kaldı: «Bunu bana sen mi soruyorsun? Bütün о 
söylediklerinden sonra? O yaptıklarından son. 
ra?» 

«Demek böyle, suç bendeydi öyle mi? İyi gece- 
ler, Rachel, İyi yolculuklar.» Döndü gitti, 

Rachel sendeleyerek salona girerken midesi 
bulanır gibi oldu, eşikte duraladı, Bayan Sanc- 
hez'le'göz göze geldi. Yorgun bir sesle, sordu: 

«Demek işittiniz?» 

Bayan Sanchez başıyla onayladı: «Evet işittim, 
Rachel, Gel, otur yanıma, Sanırım artık başba- 
şa konuşmamızın, birbirimize içimizi dökmenin 
zamanı geldi, öyle değil mi?» 

Rachel çaresiz, omuzlarını kaldırdı. Konuş- 
makta bir yarar görmüyordu ama, odasına çı- 
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kıp gece boyu düşünceleriyle yalnız kalmak, iş- 

kence çekmek de hiç işine gelmiyordu, Bunun 

için ağır ağır odaya girdi, Andre'nin annesinin 
eline tutuşturduğu içki bardağını aldı, Herhalde 
görünüşü korkunç olmalıydı; Andre'yle konu- 

Şurken kanının çekildiğini hissetmişti, şimdiyse 

sinirleri tamamen uyuşmuş gibiydi. 

Bayan Sanchez ona yer gösterdi, sonra kendi 
de karşısına geçip oturdu. Rachel bardağındaki 
konyağı yudumlarken kafasını toparlamaya ça- 
balıyordu. Bu arada İrena dönmüştü, Kapıya di- 
kilmiş, annesiyle yengesini alaylı alaylı süzüyor- 
du. 

«Ne oluyor burada kuzum? Günah mı çıkartı- 
hyor?» diye sordu. 

Bayan Sanchez kızına ters ters baktı: «Eğer 
doğru dürüst bir şey söylemeyeceksen, yorum- 
larını kendine sakla lütfen, İrena!» dedi, 

İrena omuz silkti, merakla Rache?'i süzdü: «Ne 
oldu? Yoksa Andre sonunda Rachel'e hak ettiği 
sopayı çekti mi?» 

Rachel başını kaldırıp İrena'ya baktı; öfkesi, 
duyduğu acıyı bastırır gibi olmuştu: »Başkaları- 
nın sorunlarına burnunu sokmaktan ne zaman 
vazgeçeceksin, İrena? Neden böylesin sen? Ha- 
yat senin için dayanılmaz hale geldi de ondan 
mı? Sadece seyirci kaldığın, durmadan değişen 
renkli bir görünüm işte... Çünkü sen busun... 
sadece bir seyirci!» Öfkeden sesi kısıldı. Susup 
başını önüne eğdi. 

İrena hain hain gülümsedi: «Haa, anlaşılan 
bir şeyler olmuş, Seni ilk kez ağlar görüyorum, 
Rachel, Büyük bir yenilik bu. Görülmemiş bir 
sey. Bense cadılar ağlamaz sanırdım!» 
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Bayan Sanchez araya girme gereğini duydu: 
«İrena, odadan çıkar mısın lütfen? Bu davranı- 
sın beni gerçekten şaşırtıyor! Sende duygu diye 
bir şey yok mu kuzum?» 

İrena annesine döndü: -Onu ne diye savunu- 
yorsunuz sanki? Andre benim kardeşim olduğu 
kadar sizin de oğlunuz, bu kadın onun hayatıy- 
la oynadı, onu yıkıma sürüklemek istedi! Tanrı- 
ya şükürler olsun ki Andre sonunda kendine uy- 
Kun birini bulacak sağduyuyu gösterebildi.» 

Bayan Sanchez ayağa kalktı; «İrena, bir daha 
söyletme bana, Bak, seni uyarıyorum. 

«Pekâlâ, pekâlâ!» İrena arkasını döndü, kapıya 
gitti, «Çıkıyorum ve sizi itiraflarınızla başbaşa 
bırakıyorum, Ama sakın sizi kandırmasın, anne. 
İstediğini elde etmek sözkonusu olunca gözü 
dünyayı görmez onun!» 

Bayan Sanchez sabırsız bir hareketle elini kal- 
dırdığı sırada İrena çıkmış, ıslık çalarak merdi- 
vene yönelmişti bile. Bayan Sanchez geldi yeri- 
ne oturdu; elinin titremesini durdurmaya, içki- 
sini içmeye çabalayan Rachel'e baktı, Bu bakış- 
ta bir acıma vardı, Rachel'in içinde yeniden bir 
ağlama isteği kabardı, o da kendi kendine acı- 
yordu. Ama kendini tuttu, başını sallayarak 
elinden geldiğince doğal bir sesle: 

«Ne budalalık, değil mi? Ama kadınlar hep 
böyle mantıkdışı davranan yaratıklardır zaten!» 
dedi. 

Bayan Sanchez dudaklarını sıktı, düşündü, 
sonra elini Rachel'in elini elinin üzerine koydu. 
Ağır ağır konuştu: «Rachel, Rachel! Bana kar- 
şi rol yapmak zorunda değilsin. Birbirimizi an- 
ladığımızı sanıyordum.» 
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Rachel umutsuz, bağırdı: «Ah, birbirimizi na- 
sıl anlayabiliriz ki? Karşı saflardayız, Her za- 
man da öyleydik zaten. İşte bunun içindir ki...» 
Birden sustu, 

Bayan Sanchez onun sözlerini tamamladı: 
«Bunun içindir ki, Andre'yi terk etmeden önce 
gelip bana danışmadın, öyle mi?» 

«Öyle.» Rachel başını önüne eğdi. Size gel- 
mek istemiştim, İçimi dökecek birine ihtiyacım 
vardı, Ama nedense size, Andre'nin aunesine 
başvurmak imkânsız bir şeymiş gibi göründü 
işte.» 

Bayan Sanchez başını salladı: «Anlıyorum. 
Herhalde İrena da buradan gitmen için seve se- 
ve yardıma hazırdı?» 

Rachel içini çekti: «Evet, öyle, Elbette hazırdı. 
Başlangıçta bu yüzden ona minnettar kaldım, 
ama şimdi...» Sustu, sonra başını kaldırdı: «Şoy.. 
Andre, babamın neler yaptığını anlattı mı size?» 

«Evet, anlattı, Bence baban oldukça yürekli 
biriymiş, sen öyle düşünmüyör musun?» 

Rachel kollarını açtı: «Evet, belki de yürek- 
liydi. Onu çok özleyeceğim, çok severdim çün- 
kü. Ama anlamadığım bir şey var, Ne diye beni 
buraya, Andre'ye göndermek gereğini duydu... 
Andre'nin boşanmak istediğini bile bile hem 
de. 

«Anlamıyor musun? Belki de kaybedecek bir 
dakikası bile olmadığını düşünmüştür. Üstelik 
haklıymış da...» 

“Evet ama nasıl olsa bir yolunu bulur, kendi- 
mi kurtarabilirdim ben, O çaresiz kadınlardan, 
işe yaramaz kuklalardan değilim kil Eğer öyle 
olsaydım belki de Andre ile evliliğimiz yürür- 
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dü, bu yola girmezdi.» 

Bayan Sanchez kaşlarını çattı: “Yani sen ev- 
liliğinizin yürümediğini mi sanıyorsun?» 

Rachel dayanamadı: «Bunu nasıl sorarsınız?» 
diye bağırdı. 

Bayan Sanchez onun solgun yüzüne dikkatle 
baktı, Ağır ağır konuştu: -Evliliğiniz çıkmaza 
girdi diye başarısız bir evlilikti diyorsun. Ama 
bir zamanlar iyi gittiğine inanıyordun, değil 
mi?» 

Rachel dudağını ısırdı: «Evet, öyle, başlangıçta 
yani...» 

«Evet, başlangıçta, Andre seni balayınızdan 
sonra Bahama Adalarına getirdiği zaman. O za- 
man mutluydunuz, değil mi?» Rachel ağır ağır 
еа salladı; Bayan Sanchez sözlerini sürdür- 

«Mutlu olduğunuz için de oğlum mutlulu- 
сн korkmaya başladı!» 

İçini çekti, kollarını iki yana açtı: «Rachel, sen 
Andre'nin durumundaki bir adamın пазі bir 
yük altında bulunduğunu anlamakta güçlük çe- 
Kiyordun. Anlayamadın bir türlü, Düşmanları 
vardır, bunu kendisi de bilir; ama sen o sakin, 
olaysız çevrende tehlikeleri bir türlü göremiyor. 
anlayamıyordun.» 

Rachel başını salladı: «Вапа öylesine sahip çi- 
kıyordu ki!» 

Bayan Sanchez kara kaşlarını kaldırdı: «Уе bu 
giderek dayanılmaz hal aldı, öyle ті?» 

«Evet, öyle. 

“Bak sana açıklamaya çalışayım. Andre se- 
rilnle evlendiği zaman seni seviyordu; insan, bi- 
risiyle ancak bir süre yaşadıktan sonra onsuz 
yapamayacağını anlar. İşte Andre'nin derdi de 
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buydu. Sana olan sevgisi aylar geçtikçe derin- 

leşti ve sana sahip çıkma duygusunu da giderek 

şiddetlendirdi. Sana bir şey olacak, başına bir iş 
gelecek diye korkusundan ne yapacağını bile- 
mez haldeydi.» 

Rachel elini alnında gezdirdi. “İyi ama bunu 
niçin bana açık açık söylemeyi denemedi? Niçin 
her zaman inatla kendisinin haklı, benim haksız 
olduğumu belirtmekle yetindi? Benim neler his- 
settiğimi anlamaya yanaşmadı bile,» 

Andre'nin annesi usulca sord. «Peki, sen onun 
neler hissettiğini anlamayı denedin mi hiç?» 

Rachel içini çekti, Açık açık, onu anlamaya 
çalıştığını söyleyebilir miydi, gerçekten? Bir si- 
gara çıkardı, titreyen elleriyle yaktı, cevap ver- 
di: «Öyle bile olsa, insanın sevdiği kişiyi kendi- 
sinin soluk bir gölgesi durumuna getirmeye hak- 
kı olabilir mil» 

«Evet haklısın, Andre'nin kişiliği her zaman 
başkalarına sahip çıkmaya yatkındır. Sana kar- 
sı ipin ucunu iyice kaçırdı sanırım, Gene de, se- 
ni buradan, uzaklaştıran, aşktı Rachel, nefret 
degil!» 

Rachel sigarasından derin bir nefes çekti, sor- 
du: «Andre size bebekten söz etti mi hiç?. 

Bayan Sanchez ellerini kavuşturdu: “Hadi, sen 
anlat. O günleri konuşalım şimdi.» 

Rachel gene içini çekti. Bunca zaman sonra 
bile bunları konuşmak çok zor geliyordu. Ama 
Bayan Sanchez'in ona yardım etmek istediği or- 
tadaydı, Üstelik, bu konuyu bir kadınla tartış- 
mak içini ferahlatacaktı. Çünkü şimdiye kadar 
deřdini anlatacak, içini dökecek kimsesi olma- 
mıştı, Söze nereden başlayacağını bir süre dü- 
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şündükten sonra: «Andre benim huzursuzluğu- 
mun can sıkıntısından ileri geldiğini sanıyordu,» 
dedi, «Ата yamılıyordu. Andre'yle insanın asla 
canı Sıkılmazdı kil Beni tedirgin eden, hapis ha- 
yatı yaşamamdı. Şimdi geçmişi düşününce ço- 
cukça ve sorumsuzca davrandığımı anlıyorum, 
ama bu gene de gerçeği değiştirmez.» 

Bayan Sanchez sordu: «Andre sana Lilaine'den 
söz etmiş miydi?» 

«Hayır, Vittorio anlattı, Bana söylediği zaman 
nasıl dehşet içinde kaldım, bilemezsiniz. Ne kor- 
kunç günler geçirmiş olmalısınız!» 

Bayan Sanchez içini çekti. “Evet, çok korkunç- 
tu, Andre için de öyleydi. Ne de olsa bu olay, bir 
bakıma, kaygılanmakta ne derece haklı olduğu- 
nu doğruluyordu, değil mi?» 

“Evet, biliyorum. Ama takdir edersiniz ki, bu 
her zaman karşılaşılacak bir olay değildi.» 

«Doğru, Gene de insan birini Andre'nin seni 
sevdiği gibi severse Rachel, en ufak bir riski 
bile göze alamaz.» 

Rachel omuzlarını kaldırdı: «Andre uzaktay- 
ken de benim oturup beklemekten, tasalanmak- 
tan başka çarem kalmıyordu ama. 

«Andre erkektir, Herhalde kendini daha iyi 
koruyabileceğini sanıyor olmalıydı, Ama bu gün- 
lerde öyle olmayacak şeyler işitiyoruz ki, inanı- 
hr gibi değil, Neyse biz şimdi sözü saptırmaya- 
hım, konumuza dönelim. Niçin gittiğini anlatı- 
yordun...» 

Devam etmek Rachel'e zor geliyordu, Geçmişi 
düşünmeye, olayları açık açık görmeye zorluyor- 
du kendini. Öte yandan, Bayan Sanchez'in söyle- 
dikleri de yüreğine su serpebilmiş, içini rahatla- 
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tabilmiş değildi ki! 

Sonunda yutkundu, söze girişti: «Andre, bir 
çocuğum olursa başına daha az dert sçacağımı, 
çocukla uğraşmaktan onun başina bela olmaya 
vakit bulamayacağımı söylemişti.» İçini çekti: 
-Evet, bu konuda kavga ederken aynen böyle de- 
mişti!» Alt dudağını ısırdı: «Bunu duyduğum za- 
man neler hissettiğimi asla tahmin edemezsiniz. 
O güne kadar ben de çocuk istiyordum, ama 
Andre hep biraz zaman geçmesini, baş başa kal- 
mamızı, ondan sonra çocuk sahibi olmamızı söy- 
lüyordu.» 

Bayan Sanchez sakin sakin: “Kıskanıyordu da 
ondan. Senin ilgini hiç kimseyle, hiçbir şeyle pay- 
laşmak istemiyordu da ondan,» dedi, 

«Çok bencilce bir tutum değil miydi bu? Be- 
nim çocuk sahibi olmak istememin nedenleri de 
bencilceydi belki, evet, Ama ben, içimde Andre' 
nin bir parçasını taşımak istiyordum, Bebeğinin 
karnımı tekmelediğini hissetmek, ne olursa ol- 
Sun onun çocuğunu doğuracağımı bilmek isti- 
yordum! Sesi biraz sakinleşir gibi oldu. Sigara- 
sından bir nefes daha çekti. «Her neyse, o zaman 
ona hayır dedim. Bu fikri ortaya atınca, bana 
daha fazla sahip çıkmasına asla izin vermeyece- 
kimi söyledim.» Sesi kısıldı, bir süre sustu, ken- 
dini toparladı: «Sonunda, sizin de bildiğiniz gibi, 
hamile kaldım, Tabii barışmıştık da, kavgamızı 
unutmuştuk. Andre bir kez kafasına koymuş ol- 
masın, ona asla karşı koyamazdım, o da bunu 
pekâlâ bilirdi. Ama hamile kaldığımı anlayınca, 
onu, benden yararlanmaya kalkışmakla suçla- 
dım, hadi bir kavga даһа, Oh, korkunçtu!» Ba- 
sını ellerinin arasına gömdü, Bayan Sanchez ise 
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ayağa kalktı, verandaya açılan camlı kapıya git- 
ti, bir süre orada öyle durdu; Rachel'in kendini 
toparlamasına zaman bıraktı, sonra geri dönüp 
oturdu. Rachel başını kaldırdı, telaşla gözlerini 
sildi, 

«Bağışlayın. Ama hiç kolay değil bunları size 
anlatmak!» dedi. 

«Evet, seni anlıyorum. Devam etmek ister mi- 
sin?» 

«Tabii, Artık başladım ya, hepsini anlataca- 
ım.» Rachel burnunu çekti. «Şey, sonra, yani 
bu kavgadan sonra birbirimize karşı gene kibar 
davranmaya başlamıştık, ama Andre bana bir 
daha hiç dokunmadı, benimle hiç yatmadı, El- 
biselerini başka bir odaya taşıdı, Gerçi dışardan 
hiçbir şey değişmemiş gibi görünüyordu, ama 
aslında durum berbattı!» İçini çekti: “Önceleri 
çok kırılmış, üzülmüştüm. Karşı koyamıyordum. 
Ата sonra, sonra korkarım ben de öfkemi yene- 
medim, Andre yanımdayken susar, somurtur ol- 
dum. Bildiğiniz gibi Ramon sık sık bizi ziyarete 
gelirdi, Sanıyorum benimle arkadaşlık etmekten 
hoşlanıyordu. Ben de onunla arkadaşlık etmek- 
ten hoşlanıyordum, ama hepsi bu kadardı tabii» 
Bayan Sanchez'in gözlerinin içine bakarak 
sordu: «Neler hissettiğimi anlıyor musunuz? An- 
layabiliyor musunuz?» 

Andre'nin annesi kaşlarını çattı: «Anlamaya 
başlıyorum, Sen devam et, Rachel 

«Ramon beni sık sık yüzmeye, balığa götürür- 
dü. Ben de bebeğe aldırış etmeksizin onunla çık- 
mayı sürdürdüm, Sonra, bir gezimizde, o bilinen 
gezide dalmaya kalkıştık.» Omuzlarım kıstı, «Ві- 
liyorum, daldıkça soluğum kesiliyordu, boğulur 
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gibi oluyordum. Ramon'a yukarı çıkacağımı işa- 
ret ettim, о da arkamdan geldi. Ama üst üste 
böyle ağır sporlar yapmak beni iyice yorgun dü- 
sürmüş olmalıydı ki, kendimi pek halsiz hisse- 
diyordum, her yanım tir tir titriyordu, Ramon 
beni eve getirdi. Ama olan olmuştu bir kez.» O- 
muzlarını silkti. «Öyle gösterişli hareketler, dra- 
matik sahneler filan yoktu, sadece gerek beden- 
sel, gerek ruhsal bakımdan korkunç acılar ve- 
ren bir çocuk düşürme olayı işte.» 

«Bütün bunları Andre'ye anlattın mı?» 

Rachel isteksizce güldü: “Dinler miydi sanı- 
yorsunuz? Yoo, hayır. Eve gelip de doktoru baş- 
ucumda bulduğu zaman konuşacak durumda de- 
&ildi kil» İçini çekerek ekledi: “Zaten benim de 
konuşacak, laf anlatacak halim yoktu doğrusu. 
Belki inanmayacaksınız ama, o çocuğu istiyor- 
dum, gerçekten istiyordum! o Andre'ye ağzıma 
geleni söyledim o zaman, ama şimdi anlıyorum 
ki beni böyle saçma sapan davranmaya iten, bu- 
dalalığımdan başka bir şey değilmiş. Sonra, And- 
re yanıma gelebildiği, benimle konuşabildiği za- 
men, beni çocuğumu bilerek, isteyerek düşür- 
mekle suçlamasın mı? Ama ona karşı koyama- 
yacak kadar zayıf düşmüştüm, Zaten bunun ya- 
rarı da yoktu artık, Beni bir daha görmek iste- 
miyordu, İşte bana karşı tutumu buydu!» 

Bayan Sanchez başını salladı: «Ата çocuğum, 
onun da üzüldüğünü, yıkıldığını anlamamış mıy. 
dın yoksa? Sana olduğu kadar kendi kendine de 
öfkelendiğini, seni bu korkunç işi yapmaya sü- 
rüklediği için kendisini suçladığını görememiş 
miydin? Bütün bunların arasında bir şeyi, asıl 
gerçeği unutmuşa benziyorsun; Andre seni sevi 
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yordu. Ona ne yaparsan yap, ne söylersen söyle, 
gene de seni seviyordu.» 
Rachel ona bakakalmıştı: -Bunu nasıl söyleye- 


biliyorsunuz?» diye sordu, 
«Çünkü onu terk ettiğin zaman ne hale geldi- 
Eini biliyorum da ondan, Çılgına dönmüştü san- 
kil İki kez Londra'ya, seni görmeye gitti, iki de- 
fasında da görmeye cesaret edemeyip geri dön- 
dü» 
«Ne? Ne dediniz?» 
«Elbette. Senin sağlığın ve güvenliğinle hiç il- 
gilenmediğini mi sanıyordun yoksa? Her iki ge- 
lişinde de babanla görüşmüş, ama tabii babana 
sana hiçbir şey söylememesini tembih etmiş.» 
Rachel, bir an dili tutulmuş gibi sustu kaldı. 
Sonra: «Anlaşılan babam benden pek çok şeyi 
saklamış, çok yazık!» diyo mırıldandı. -Andre 
geldiğini öğrenmemi neden istememiş peki?» 

«Baban ona senin büyük bir bunalım geçirdi- 
gini, hâlâ kendini toplayamadığını söylemiş. 
Andre'yle karşılaşmanın durumunu iyileştirece- 
ki yerde kötüleştirebileceğini, henüz tam olarak 
güçlenemediğini anlatmış, Buna karşılık Andre 
de babandan, ona ne zaman ihtiyacın olursa he- 
men kendisine haber vereceği konusunda söz 
almış, Babanın seni Andre'ye göndermesinin ne- 
deni de bu olsa gerek.» 

Rachel başını salladı, şaşkınlığı hâlâ geçme- 
mişti. Kısık bir sesle: «Anlıyorum ama, artık iş 
işten geçmiş!» diyebildi. 

Bayan Sanchez aya”a kalktı, içini çekti. «Evet, 
öyle, Andre Leonie'yle evlenecek. Onun iyi ve 
görevlerini yerine getirebilecek bir eş olacağın- 
dan hiç kuşkum yok, Beni asıl düşündüren aça- 
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ba Andre onun için iyi bir koca, görevlerini bilen 
bir eş olabilecek mi?» 

Rachel başını kaldırdı, sordu: «Ме demek isti- 
yorsunuz?» 

Bayan Sanchez omuz silkti, usulca dedi ki: 
“Unutma, az önce Andre'yle holde konuştukları- 
nızı işittim. Belki kendine bile itiraf etmiyor, 
ama seni henüz kalbinden, kafasından tamamıy- 
la silebilmiş değil» Gülümseyerek Rachel'e bak- 
ш: «Ah, Rachel, durup dururken kendi başımıza 
ne olmadık dertler çıkarıyoruz!» dedi. 

Rachel başını eğdi, ses çıkarmadı, Bayan Sanc- 
hez haklıydı. 

Kayınvalidesi gene içini çekti. «Pekâlâ çocu- 
kum, demek şimdi Maria'yla Rio'ya gidiyorsu- 
nuz, buna sevinmedim diyemeyeceğim, Bir süre 
için bildik kişilerden, tanıdık çevreden uzaklaş- 
mak sana iyi gelecektir kuşkusuz. Üstelik bu 
mevsimde orada hava da pek elverişlidir. Mar- 
cus'un evi kumsala yakındır, Olivla'yı seveceğin- 
den de eminim, İrena gibi çekilmez, Leonie gibi 
iğneleyici bir insan değildir о. Senin gibidir; 
genç, alımlı, üstelik kocasına delicesine tutku 

Rachel Bayan Sanchez'e bir göz attı, ama duy- 
gularını belli etmemeyi başardı. «Peki, ya воп- 
ra?» dedi, 

Kayınvalidesi omuz вікі, kaşları çatıldı: 
«Kimbilir?» dedi. «Bilinen, belli olan bir şey var- 
£a, o da senin dinlenmeye, gerçekten dinlenme- 
ye ihtiyacın olduğu, bunu da sana ancak Mar- 

cus ve Olivia sağlayabilir.» 

Rachel ayağa kalkarken sordu: “Yanlarında 
uzun süre kalacağımı biliyorlar mı bari?» Bir 
yandan da, hayatının akışı elinden alınmış, hiç- 
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bir şey yapamayacak duruma getirilmiş bir kim- 
senin içine düştüğü o korkunç tedirginliği duyu- 
yordu. 

Bayan Sanchez başıyla onayladı: -Evet, bili- 
yorlar, Senin bu konuyu düşünmene hiç gerek 
yok, aldırış etme, Olivia beş yıl önce burada de- 
gildi. Seni yargılayamaz, hakkında hüküm vere- 
mez. Marcus'un da sana kin beslediğini hiç san- 
mam; Marcus'u hatırlarsın, değil mi?» 

Tabii hatırlıyordu, Marcus Ramon'a benzerdi. 
Akıllı, nazik, iyi yürekli... Sigarasını söndürdü, 
doğruldu. Başkalarının, herkesten önce de baba- 
sının kendisi adına yön vermeye kalkıştığı yaz- 
Bisina hükmetmeye çabalamakta yarar yoktu 
şimdilik, Üstelik elinden ne gelirdi ki? 


ALTINCI BÖLÜM 


Rachel veranda basamaklarını çıkarken güneş 
ufka doğru hızla kaymaya başlamıştı. Genç ka- 
dın döndü, birkaç adım gerisinden gelen Maria’ 
ya gülerek baktı, Çocuk kısacık, küçücük ba- 
caklarıyla ona yetişmeye çabalıyordu. 

Rachel onun saçlarını sevgiyle karıştırdı; önü- 
ne katıp villaya, serin, taş hole soktu, Yakıcı gü- 
eşten sonra burası pek iyi geliyor, insanı ferah- 
latıyordu. Ama Rachel, Marcus ile Olivia'nın ya- 
mina geldiği şu dört haftadır güneşe de alışmıştı. 

Hole girince Maria döndü, dedi ki: -Bu akşam 
beni sen yıkar mısın, Rachel, ne olursun!» Rac- 
hel'i elinden tutmuş, çekiyordu. Tam o sırada 
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sağdaki odadan ince yapılı, hoş bir kadın çıktı: 

«Dur bakalım, Maria, Еуё şimdi girdin daha, 
izin ver de Rachel biraz otursun soluk alsın, bir 
séy içsin, değil mi уа? Onu hiç rahat bırakmıyor. 
sun zaten, Dikkat etmezsen senden bıkacak, has- 
ta olacak sonra, karışmam.» 

Rachel eltisine gülümsedi, başını salladı 
«Yok, yok Olivia, sen hiç merak etme, ne hasta 
olurum, ne de Maria'dan bıkarım, Hadi baka- 
шт Maria, koş Tottie'yi bul şimdi, Annenin dedi- 
41 gibi ben bir bardak çayla bir sigara içeyim.» 

Maria burun kıvırdı: «Ama ben yıkanırken ge- 
leceksin, değil mi?» 

«Gelirim herhalde.» Rachel böyle diyerek kü- 
çük kızın poposuna vurdu, onu mutfağa, dadı 
nı bulmaya gönderdi, Sonra Olivia ile geniş ka- 
pıdan villanın salonuna geçtiler, 

Hizmetçi tekerlekli çay masasını getirdi, Rac- 
hel bir koltuğa gömüldü, Olivia'nın uzattığı fin- 
canı büyük bir istekle aldı. Olivia kendi çayını 
да doldurduktan sonra karşı koltuğa geçti: 

«Doğrusunu söylemek gerekirse, sen gelmeden 
bunca işin altından nasıl kelkiyormuşum ben 
de bilmiyorum, Rachel, Şu küçük yaramazın yü- 
künü üzerimden öylesine aldın ki, şimdiye ka- 
dar hiç yapamadığım şeyleri de yapacak vak- 
tim oluyor artık.» 

Rachel gülümsedi: «Опа bayılıyorum, biliyor- 
sun. Birlikte çok da güzel eğleniyoruz.» 

Olivia içini çekti: «Görüyorum, görüyorum. 
Burada temelli kalmayı düşünmez miydin aca- 
ba?» 

Rachel'in yanakları pembeleşti: «Şey, bilmem 
ki...» diye kekeledi. 
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Olivia bir an düşündü, sonra: «Hemen kara- 
rını bildirmek zorunda değilsin ama, gene hami- 
leyim ben.» 

Rachel gözlerini açtı: -Öyle mi? Ne güzeli» 

Olivia kuşkulu gibiydi: «Sahi mi söylüyorsun? 
Maria yeni bir kardeşi kabullenmek için henüz 
çok küçük değil mi sence?» 

«Hayır, hiç de değil, Bebek doğduğu zaman 
dört yaşında olacak, Bence tam zamanıdır. Hem 
sana yardımcı olur, hem de kardeşine bakmak- 
tan zevk alır, Üstelik sen de biliyorsun, her za- 
man arkadaş özlemi içinde bu çocuk. Oynayacak 
birini arıyor.» 

Olivia başını salladı; “Evet, galiba haklısın. 
Ата şu var ki, bu çocuğa Maria'ya hazırlandığı- 
mız gibi hazırlanmadık. Yani isteyerek olmadı. 
Marcus bu habere sevinecek mi, sevinmeyecek 
mi, onu bile bilmiyorum.» 

Rachel sordu: «Опа açmadın mı daha?» 

«Hayır, şey, bir türlü söyleyemedim işte, Hep 
erteledim durdum, ama er geç söylemek zorun- 
da kalacağım, Ama Maria'ya açmak için daha 
erken diyorum, Yöksa sabırsızlanacaktır.» 

«Evet, haklısın.» Rachel bir sigara yaktı. Oli- 
via usulca dedi ki: 

«Sen de çok iyi bir anne olurdun, Rachel» 

Rachel'in yanakları kızarmıştı. «Yok canım, 
çocuklarla kim olsa geçinir.» dedi. 

Olivia başını salladı: «Hayır, yanılıyorsun. 
Ama anlayamadığım bir şey var...» Durakladı. 
“Bağışla, Marcus'un annesine yapmayacağıma 
söz verdiğim şeyi yapıyordum az kalsın. İşlerine 
burnumu sokuyordum.» 

Rachel içini çekti: «Yok canım, bu işlerime 
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burnunu sokmak sayılmaz ki, Olivia. Elbette be- 
ni merak ediyorsundur, Ben de senin yerinde 
olsaydım merak ederdim. Çocuğumu düşürdü- 
йшй de biliyor muydun?» 

«Evet, biliyorum. Her şeyi biliyorum, ama ta- 
nıdığım kadınla bu bildiklerimi bir türlü bağ- 
daştıramıyorum işte.» 

Rachel dudağını ısırdı: «Bunu bir övgü olarak 
kabul ediyorum. Gerçekten ben de o günlerden 
bu yana olgunlaştığım kanısındayım.» 

Olivia çayını yudumlarken, Rachel kadının ak. 
lından neler geçtiğini merak ediyordu, Olivia'y- 
la daha ilk görüşte kaynaşmışlardı. Ama dost- 
lukları oldukça sınırı bir biçimde gelişmişti, 
çünkü Rachel Andre'den söz etmekten kaçınmış-, 
tu, Olivia da, anlaşılan Bayan Sanchez'in öğüt- 
lerini tutarak bu konuyu hiç kurcalamamıştı. 
Gene de çok iyi dost olmayı başarmışlardı. 

Rachel konuyu değiştirmek için sordu: 

«Marcus ne zaman dönüyor?» 

Olivia tembel tembel gerindi: “Yarın değil 
öbür gün. Böyle seyahate çıktığı zamanlar onu 
çok özlerim, ama bu defa nedense pek öyle ol- 
madı.» 

Rachel gülümsedi: «Yok canım, böyle söylu- 
yorsun ama, onu bir an önce görebilmek için sa- 
bırsızlıktan ölüyorsun, saklama. Benim yanımda 
rol yapmana hiç gerek yok.» 

Olivia ayağa kalktı, başını sallayarak; «Ah 
Rachel, burada bulunm'ın ne kadar hoşuma gi- 
diyor bilemezsin. Sana söylediğimi düşünecek-, 
sin, değil mi? Hemen hayır demeyeceksin?» 

Rachel, «Pekâlâ, düşünürüm,» diyerek ayağa 
kalktı: «Şimdi gideyim de Maria'nın banyosuna 
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bir bakayım. Sen de kendini fazla yorma. Bili- 
yorsun, bundan sonra dikkatli olman gerek.» 

Olivia eliyle karnını sıvazladı: «Ah, ben çok 
iyiyim, Daha aşağı yukarı yedi ayım var. Düşün 
bir kez, yaz aylarını şekilsiz, bol elbiselerle ge- 
çireceğim!» 

Rachel onu sözde azarlar gibi yaptı: «Merak 
etme, bunu da atlatırsın.» Kıkır kıkır gülerek ек. 
ledi: «Biliyor musun, halinden memnun olduğun 
apaçık ortada, Marcus'a ne zaman açacaksın?» 

Olivia omuzlarını kaldırdı: «Oh, herhalde eve 
döner dönmez, Sen de olsaydın öyle yapardın. 
değil mi?» 

Rachel'in yüreği burkuldu. Olivia'ya yüzünü 
göstermemek için başını çevirdi; «Evet, ben de 
olsam, beklemezdim, Hiç kuşkum yok, o da çok 
sevinecektir.» 

Daha sonra, odasında, akşam yemeği için giyi- 
nirken tuvalet masasına oturdu, başını ellerinin 
arasına aldı. Nedense, Olivia'nın hamileliği ona, 
unutmak istediği o acılı günleri olanca canlılı- 
&ıyla geri getirmişti. Olivia'nın evlilikte buldu- 
ku o basit mutluluğu için için kıskanmıyor de- 
&ildi, Yıllar önce ne diye öylesine budalaca dav- 
ranmıştı sanki? Eğer babası Andre'nin peşinden 
Londra'ya geldiğini ona söylemiş olsaydı, belki 
de durum tamamen değişik olurdu. Ama babası 
elbette böyle davranırken kızına iyilik ettiğini 
sanmıştı. Herhalde kızının tutumundan kocası- 
ти asla görmek istemediği kanısına kapılmış ola- 
саки. Bunda da haklıydı. Ama Rachel bunu sa- 
'dece gösteriş olsun diye yapmıştı, babası ne bil- 
sin? Eğer Andre'nin kendisini gerçekten sev 
ini, böylesine dikkatsizce davrandığından ötürü 
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kendisini bağışladığını bilseydi, kocasına seve 
Olivia'nın hamileliğinden böylesine etkilen- 
menin budalalık olduğunu düşündü. Bunu da 
atlatacaktı, evet. Olivin'nın istediği gibi, burada 
kalabilirdi de, neden olmasın, Hiç olmazsa böyle- 
ce sorumluluklarından kaçınmış olurdu, Henüz 
sorumluluklarını yüklenecek durumda değildi. 


Bunu izleyen günlerde Olivia, kocasının dönü- 
şüne hazırlandı, Rio'ya gittiler; o, kuaförde saçı- 
nı yaptırırken, Rachel de Marin'yla alışverişe çık- 
tı, Küçük kız, kocaman mağazaların vitrinlerine 
hayran kalmış, gözleri kamaşmıştı, Mağazalara 
girdiler, dolaştılar, Daha sonra, Olivia ile buluş- 
tukları zaman Maria yediği dondurmayı anlata 
anlata bitiremedi. Olivia gülerek; -Ona bende 
dondurma yediririm, ama hiçbir zaman böyle- 
sine heyecanlanmaz, anlaşılan bu işin püf nok- 
tasını bilemiyorum!» derken hiç de gocunmuş 
gibi değildi ч 

Rachel Olivia'nın böyle konuşmasından h 
lanmıyordu, ama eltisi iyi niyetliydi, bu yüzü: 
onu susturmak gelmedi içinden. Juanastra'ya 
döndükleri zaman akşam oluyordu, Marin, vill 
nın önünde park etmiş kocaman arabayı görün- 
ce sevincinden yerinde duramaz oldu, Heyecan- 
la bağırdı: “Babam! Babam gelmiş!» 

Olivia hafifçe gülümsedi: «Evet, evet, gördük,“ 
derken, Ыг yandan da telaşla soruyordu: «Nası- 
hım Rachel? Маз! görünüyorum?» 

Rachel onu tepeden tırnağa bir süzdü, karşılık 
verdi: «Çok güzelsin. Bu saç sana çok yakışmış. 
Bir gün ben de senin kuaförüne gitsem iyi ola- 
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cak sanırım.» 

Olivin yüzünü buruşturdu: «Yok canım, senin 
kuaföre filan ihtiyacın yok ki! Saçların böyle 
dümdüz de güzel, Benimkiler ise kıvrılmazsa 
berbat görünüyor.» 

Olivin'nın saçları kısa, kumraldı; saçlarını her. 
zaman kıvırıyordu. Rachel onun şu anda çok 
güzel.göründüğünü bildiğini, ama gene de bunu 
başkalarının ağzından duymak istediğini anla- 
mıştı, Otomobilden inerlerken Rachel, Mari: 
elini sımsıkı tuttu, dedi ki: “Birak da babanla 
nen merhabalaşsın, O da senin kadar 
heyecanlı, sevinçli, değil mi?- 

Maria biraz direnecek gibi oldu, ama Olivia 
onlardan ayrılmış, villaya koşuyordu bile, Rac- 
hel ile Marla ağır ağır arkasından gittiler, Ma- 
тїа'тип bu işe çok canı sıkılmıştı. Bu yüzde, 
randaya geldiklerinde Rachel onun elini bırak- 
mak zorunda kaldı. Küçük kız da koşa koşa an- 
nesiyle babasının yanına gitti, Rachel ise tered- 
düt ediyor, dosdoğru odasına mı çıksın, yoksa 
onların yânına mı gitsin, kestiremiyordu. Tam 
о sırada salondan biri çıktı, holün ortasında dur- 
muş ona bakıyordu, 

Rachel bayılacak gibi olmuştu: «Andre!» dedi. 
«Burada ne işin var?» 

Andre Sanchez onu tepeden tırnağa bir süzdü. 
Soğukkanlılıkla karşılık verdi: «Rio'da görüle- 
cek bir işim vardı da Marcus ile geleyim dedim. 
Nasılsın sen, Rachel? İyi görünüyorsun.» 

Rachel şaşkın, başını salladı: «Ее, şey, çok iyi- 
yim.» Böyle kekeleyip öfkesini açığa vurduğu 
içine kendine kızdı. “Ya sen? Sen nasılsın?» 

Kayıtsız bir karşılık aldı; «Ben de iyiyim. 
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«Sevindim.» Rachel ne diyeceğini bilemiyordu: 
sİzninle,» diye söylenerek Andre'nin yanından 
geçip merdivene yürürken Olivia'nın sesiyle ol- 
duğu yerde kaldı: «Rachel, Rachel gitme! Gel 
bak Marcus bana ne getirmiş, hepimize neler go- 
tirmiş!» 

Rachel dişlerini sıktı, sonra Andre'nin onu 
dikkatle süzen bakışlarını görmezlikten gelerek 
salona girdi, Marcus'a içtenlikle hoş geldin de- 
di. Marcus Andre'den biraz daha kısa boyluydu, 
ama onun kadar zayıf değildi, o her zamanki 
güleç yüzü gene aydınlanmıştı; 

«Karım, yokluğumu hissettirmediğin için sana 
teşekkür etmemi söylüyor Rachel, ona çok iyi ar- 
kadaş olmuşsun, Bunun için, teşekkürlerimle bir- 
likle şu armağanımı kabul edersen beni çok 
sevindireceksin.» 

Rachel'e küçük bir paket uzattı. Rachel, pake- 
ti çekinerek aldı. Kendini zorlayarak paketi aç- 
tı. İçinden küçük bir mücevher kutusu çıktı, ku- 
tuda sallantılı bir çift elmas küpe vardı, Bat- 
makta olan güneşin solgun ışıklarında yanıp sö- 
nüyorlardı. Rachel yaşlı gözlerle başını kaldırdı, 
Marcus'a baktı. Böylesine duygusal olması çok 
aptalca, saçma bir şeydi, ama bu küpeler, And- 
re'nin bir zamanlar ona armağan ettiği küpele- 
re çok benziyordu. Я 

Şaşkınlık içinde: «Şey, ne diyeceğimi bilemiyo- 
rum...» diye söze başladı. 

Marcus hafifçe omuzuna dokundu: «Yok ca- 
nım, küçük bir hediye sadece, Sözünü etmeye 
değmez. Ama beğendiğine sevindim.» 

Andre de yanlarına gelmişti. Usulca; «Göre- 
bilir miyim?» diyerek kutuyu Rachel'in elinden 
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aldı, ışığa doğru çevirdi: «Hmm, pek güzelmiş. 
Doğrusu çok zevkliymişsin, Marcus, Bu küpeler 
iyi bir yatırım,» diye söylendi, 

Rachel, kutuyu sertçe kapatırken, şaşılacak. 
derecede gergin bir sesle karşılık verdi: «Hayır 
efendim, yatırım değil bu, sadece bir armağan.» 

Olivia, bu gergin havayı dağıtmak telaşıyla 
atıldı: -Bilirsin, canım, ne derler, bir kadının en 
iyi dostu olmaslarıymış!» Bir şeylerin yolunda 
gitmediğini sezmişti. Acaba Marcus tam Şu sıra 
ağabeyini villaya getirmekle ne kadar saçma bir 
iş yaptığının farkında mıydı? Rachel, Olivia'nın 
huzursuz olduğunu anlamıştı, izin istedi: «Şimdi 
biraz odama çıkabilir miyim acaba? Ama Maria 
ona engel oldu. 

Ağlamaklı bir sesle sordu: «Benim armağanı- 
mı görmek istemiyor musun?» Rachel, çaresiz 
kalmıştı, gülümsedi: 

-Elbette isterim, Marla'cığım, Baban sana пе 
getirmiş bakalım?» 

Maria kolunu uzattı, bileğinde çok güzel, altın 
bir bilezik vardı: 

«Aman çok beğendim, çok güzel” Güle güle 
kullan canım, Bari babana teşekkür ettin mi?» 

«Ettim. Bir de bu geldi, bak.» Maria bu kez de 
bir kutuyu açtı; içinde, Brezilya'nın milli kıyafe- 
tini giymiş çok güzel, kocaman bir bebek vardı. 

Rachel: «Атап bu da pek tatlıymış, Brezilyalı 
bebeğin hiç yoktu, değil mi?» dedi. 

«Yoktu yal Bunu da Andre amcam getirmiş.» 

«Наа, anladım» Rachel yutkundu. «Bravo 
ona.» 

Sonrâ kapıya yürüdü, «Gideyim de üstümü 
değiştireyim.» 
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Maria'nın kaşları сайту, Bağırdı; «Ата ba- 
bamın anneme getirdiği gerdanlığı görmedin?» 

Olivia kızardı, «Zararı yok, Rachel sonra görür 
onu da. Şey, ben de izin isteyeceğim, gideyim se- 
nin odanı hazırlatayım, Andre, Sonra da yeme- 
ge bir bakayım. 

Andre bir şey söylemedi, sadece başını hafif- 
çe eğmekle yetindi. Olivia da Rachel'le birlikte 
odadan çıktı, Dışarıda, kapıyı kapar каратал: 
«Bağışla, Rachel, çok üzüldüm.» dedi. 

Rachel güçlükle gülümsemeye çalıştı: «Yok ca- 
nım aldırma.» Dudağını ısırdı: “Zaten, uzun та- 
mandır birbirimizi görmemiş gibi davranmadık, 
değil mi?» 

Olivia içini çekti: -Sen daha iyi bilirsin.» 

Rachel, Olivia'nın kolunu okşadı: «Bak, açık 
söylüyorum, üzülme sen, Olivia, Sen yalnız koca- 
na, eve döndüğü için ne kadar mutlu olduğunu 
göstermeye çalış, başka şey düşünme.» 

Olivia içi rahatlamış gibi, Sancha'ya haber 
vermek için mutfağa giderken, Rachel de ağır 
ağır merdiveni çıkıp odasına yöneldi. Yüreği deli 
gibi çarpıyor, adeta içi eziliyordu. Odasına girin 
ce kapıyı kapadı ve neden bilinmez, kilitledi de. 

Yatağının üzerine oturdu, mücevher kutusunu 
gene açtı, küpeleri çıkarıp kulaklarına tuttu. 
Tuvalet masasının aynasında, çok yakıştıklarını 
görüyordu. İçini çekerek, yeniden kutuya bırak- 
їп küpeleri, Sonra soyundu, banyoya girip duşu 
açtı, ılık suyun altında kafası daha rahat çalışır- 
dı belki, 

Kendi kendine durmadan soruyordu: Andre ne 
diye gelmişti sanki? Onu nasıl bir heyecan kasır- 
gasına sürükleyeceğini biliyor olmalıydı. Üstelik, 
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Veros'taki о son gecenin olaylarından sonra, 
Andre'nin kendisini bir daha hiç görmek iste- 
meyeceğini sanıyordu. Ama işte çıkagelmişti. 
Rachel de tıpkı bir liseli kız gibi heyecanlanmış, 
onun bakışlarını her an üstünde hissetmekten 
huzursuzluk duymuştu. Kendini toparlamalı, 
Andre'nin onu artık'kesinlikle istemediğini iyice 
kafasına koymalı, bu yüzden de olgun bir kadın 
gibi davranmaya çalışmalıydı. 

Yemeğe inmek için giyinmeyi düşündüğü sı- 
rada, Maria'nın odasına gidip iyi geceler dileme- 
yi unuttuğu aklına geldi. Rio'ya geldi geleli her 
akşam Maria'nın yatma zamanı yanında oluyor, 
onun banyosunda hazır bulunuyordu. Telaşla 
yataktan fırladı, gardrobunu açtı, içindekileri 
gözden geçirdi. Brezilya'ya geldikten sonra bir- 
çok günlük elbise, birkaç da ağır gece elbisesi 
almıştı. Bunları Andre'nin Rio'da ısrarla açtır- 
dığı bir hesaptaki paralarla alabilmişti, Bu yar- 
dımı geri çevirmeyi, parayı almamayı çok istí- 
yordu, ama beş parasız yaşamanın imkânsızlığı- 
ти da bilmiyor değildi. O yüzden, çaresiz kabul 
etmek zorunda kalmıştı, Dolabından sade, siyah 
bir elbise çıkardı, yatağın üzerine attı, çamaşır- 
larını giymeye koyuldu. Giyinmesi uzun sürme- 
di. Elbiseyi de çabucak sırtına geçirip fermuarı 
çekti, sonra saçına bir tarak vurdu, Küpeleri ku- 
tusundan çıkarıp kulaklarına taktı, Kestane ren- 
gi saçlarının arasından arasıra parıldayan bu 
küpeler, böylesine sade bir elbiseye zarafet kat- 
mak için birebirdi. Rachel Maria'nın yatak oda- 
sına giderken, uzun elbisesinin eteklerini top- 
lamayı unutmadı. В 

Rachel Tottie'yi Магіа'уа akşam yemeğini ye- 
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dirmeye çalışır buldu. Küçük kız pijamasını giy- 
miş, üzerine de çiçekli sabahlığını geçirmişti. A- 
ma yanaklarındaki gözyaşı izleri ne kadar üzgün 
olduğunu gösteriyordu. Rachel'i görür görmez 
yüzü önce aydınlandı, sonra gene asıldı. Suçlar 
gibi: 

«Niçin ben banyo yaparken gelmedin sanki? 
Her zaman gelirsin, bu akşam niye gelmedin?» 
dedi. 

Rachel onun yanına gitti, diz çöküp, okşadı: 
«Canım, çok üzgünüm, Maria'cığım, Beni bağış- 
layacak mısın? Saati unutuvermişim işte.» 

Marla hâlâ kuşkudaydı. Burnünu çekerek sor- 
du: “Niye unuttun saati? Kolunda saatin var 
ya?» 5 

Rachel içini çekti: “Var, var da... Ama baba- 
nin böyle birdenbire gelivermesi, sonra bana bu 
güzel küpeleri armağan etmesi... bak, gördün 
mü?» Saçını geri atarak küpeleri küçük kıza gös- 
terdi: «Şey, işte bu yüzden heyecanlandım, saate 
bakmayı unutmuş gitmişim.» 

Maria tabağındakileri isteksizce ağzına götü- 
rürken ağır ağır: «Pekâlâ öyleyse, ama yatma- 
dan bana bir masal okumaya söz veriyorsun, de- 
gil mi?» dedi. 

“Olur, okurum. Sen şimdi çabuk ol da bir an 
Önce bitir şu yemeğini.» 

Rachel duvar saatine bir göz attı, Yediyi çey- 
rek geçiyordu. Olivia yemekten önce, saat yedi 
buçukta bir aperitif almak için herkesi aşağıda 
beklerdi. Ama böylece Andre'yle başbaşa kal- 
maktan kurtulabilirdi belki Rachel, 

Marin söz dinledi, yemeğini çarçabuk bitirerek 
yatağına yatırıldı, üstü güzelce örtüldü, sonra 

113 


Tarama Tinkerbell 


Rachel yatağın başucunda bir koltuğa yerleşip, 
küçük kızın sık sık resimlerine baktığı renkli 
kocaman bir kitaptan birkaç masal okudu. Ama 
Maria uyuyacağa hiç benzemiyordu. 

Tam o sırada Olivia içeri girdi, Kumral saçla- 
rına pek yaraşan yeşim taşı rengindeki ipek el- 
bisesi içinde incecik, çok alımlı duruyordu, 

“Наа, demek buradasın, Rachel? Sancha bi- 
razdan yemeği getiriyor, biliyor musun?» 

Rachel çekingen, gülümsedi: «Biliyorum, geç 
kaldığım. için bağışla, Olivia, Maria'nın banyo- 
suna gelmeyi unutmuşum da, ona birkaç masal 
okudum. Zaman geçiverdi işte.» 

Olivia içini çekti: «Anlıyorum. Maria hadi, çok 
geç oldu artık, kapa gözlerini bakayım.» 

Olivia Maria'nın odasının kapısını kapatırken 
başını sallayarak söyleniyordu: 

“Şu hınzır bacaksız, her an ilgi bekliyor. Нег 
akşam ille de banyosunda hazır bulunmak zo- 
runda değilsin, Rachel! Hele bu akşam, yemeğe 
konuklarımız varken. 

Rachel'in kaşları çatıldı: «Konuklar пи?» 

«Evet, Öyle ya, Marcus haberi verdikten son- 
Ta seni görmedim ki... Andre, Rio'ya şu Alister 
Hemming ile görüşmeye gelmiş. Adam, Sanc- 
hez Madencilik İşletmelerinden biriyle ilgileni- 
yormuş. Andre bu akşam Hemming ve'eşiyle ye- 
mek yiyecekmiş, Marcus da onları bize davet et- 
miş. 

Aşağıda Sanchez kardeşler salonda Hemming- 
leri ağırlıyorlardı, Lambalar yanmıştı; alkol ko- 
kusuna Кагрдап yaprak sigarssı kokusu dostça, 
Sıcak bir hava yaratıyordu, Konuşmaların ara- 
sında pikaptan gelen müziğin sesi duyuluyordu. 
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Andre bir koltuğa oturmuş, bir yandan Alister 
Hemming'in anlattıklarını can kulağıyla dinler- 
ken, öte yandan da bardağındaki içkiyi sallayıp 
duruyordu. 

Rachel ile Olivia içeri girince iki erkek kalk- 
Шаг, Marcus onlara içki hazırlarken Andre Rac- 
hel'i Hemming'lerle tanıştırdı, Rachel sıkıntıyla 
onun ne diyeceğini bekliyordu ki, Andre her za- 
manki rahatlığıyla işin üstesinden geldi, Rac- 
hel'i sadece adıyla tanıtarak karısı olduğunu 
açıklama zorunluluğundan sıyrılmış oldu. 

Rachel bir süre sonra az ötede duran Marcus" 
un yanına gitti, Birlikte keyifli bir sohbete dal- 
dılar, Havadan sudan tatlı tatlı konuşuyorlardı. 
O sırada Sancha da yemeğin hazır olduğunu 
haber verdi, 

Uzun süren yemek boyunca Rachel, kendini 
toparlama, sıkıntısını giderme fırsatı buldu. 
Yuvarlak masada Marcus ile Alister Hemming'in 
arasında oturuyor, bu yüzden kocasıyla konuş- 
mak zorunda kalmıyordu. Alister Hemming on- 
dan pek hoşlanmışa benziyordu. Nitekim yemek , 
bittiğinde Rachel'e salona kadar eşlik eden, onu 
verandaya açılan camlı kapıların önünde bir 
koltuğa oturtan Hemming oldu. 

Rachel bu adamla konuşmaktan  hoşlanmıştı. 
Sanchez ailesiyle kişisel bir yakınlığı olmadığı 
için şuradan buradan rahatça söz edebiliyorlar. 
dı. Ama Andre'nin bu durumdan hiç hoşlanma- 
dığı араки. Sertçe söze girdi: 

«Ee, Hemming, eğer yemekten önceki konuş- 
mamızı sürdüremezsek, bu toplantının sırf eğ- 
lence için düzenlendiğini sanacağım!» 

Alister Hemming utanmış gibi ayağa kalktı. 
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Elini seyrelmeye yüz tutmuş kumral saçlarının 
arasından geçirirken: «Аһ, bağışlayın. Ama şey. 
Rachel'le pek çok ortak yanımız varmış, Eski 
klasik yazarlar bugün yaşasalardı böylesine ün- 
1й olabilirler miydi, onu tartışıyorduk.» 

Bu bahane Rachel'e bile pek sudan gelmişti. 
Ата bir kimse bir konuyla yakından ilgili de- 
gilse, o konunun ilginçliğini hemen anlayamaz- 
dı. 

Andre ellerini pantolon ceplerine daldırdı. So- 
вик bir tavırla: «Ee, Marcus'un çalışma odasını 
geçsek mi, ne dersiniz? Orada hanımlar aklımızı 
karıştırmaz hiç olmazsa,» dedi, 

Sesinde alaycılık da yok değildi. Rachel bir 
şey söylemek, onun yüzündeki o alaycı ifadeyi 
yırtıp atmak isterdi, ama sesini çıkarmadı. İki 
erkek öteki odaya geçtiler. 

Onlar çıkınca Rachel'in üstüne bir hüzündür 
çöktü, yıkılmış gibi oldu. Gerçi Andre o soğuk 
tavırlarıyla onu tedirgin etmiyor değildi, ama 
gene de o odadayken hava bambaşka oluyordu 
işte, Kendini hiç kimsenin yanında duymadığı 
kadar canlı, diri hissediyordu. 

Olivia ile Lucy kanepeye yan yana oturmuş, 
yabancı bir çevrede çocuk yetiştirmenin güçlük- 
lerinden söz ederlerken, Marcus da koltuğuna 
römülmüş, dalgın dalgın plak dinliyor, hayatın- 
dan pek memnun görünüyordu. Rachel odadaki 
varlığının gereksiz olduğu duygusuna kapıldı. 

Olabildiğince doğal görünmeye çalışarak: «Oli- 
via çıkıp yatsam pek mi ayıp olur acaba? Şey, 
müthiş başım ağrıyor da, bir an önce uzanmak 
istiyorum.» . 

Olivia kaygılanmıştı. Kalkıp yanına geldi: 
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«Aman Rachel, hasta olmayasın sakın? Aspirin 
vereyim mi?» 

Rachel gülümsedi: -Bende var, sağol, Merak 
etme, Olivia, Bir şeyim yok. Sadece başım ağrı- 
“yor, hepsi bu.» 

Olivia istemeye istemeye gitmesine izin verdi. 
Rachel odasına çıkar çıkmaz derin, rahat bir 
soluk aldı, Neyse, bu geceyi kazasız belasız at- 
latmıştı, Andre her zamanki aceleciliğiyle işini 
bir an önce bitirirse, ertesi sabah Bahama Ada- 
larına dönebilirdi. İçinden, bir an önce dönme- 
sini diliyordu. 


YEDİNCİ BÖLÜM 


Bununla birlikte Rachel, Andre konusunda 
yanıldığını anlamakta gecikmedi. Ertesi sabah 
kahvaltıya indiğinde Andre'yi masada oturur 
buldu, Ama gideceğe hiç benzemiyordu, Lacivert 
Lir şortla lacivert bir gömlek giymiş, çıplak. 
ayaklarına da sandallarını geçirmişti. Saçları- 
nın ıslak olduğuria bakılırsa, denizden yeni çık- 
mişti. Andre'yi görür görmez genç kadının yü- 
reği bir tuhaf oldu. Andre, okuduğu gazeteyi bir 
yana bıraktı, dedi ki: 

-Olivia Пе Marcuâ henüz kalkmadılar, kahval- 
фу: birlikte edersek kızmazsın umarım, Sancha 
senin genellikle Olivi#la burada kahvaltı etti- 
gini söyledi de.» 

Sofra verandaya, gölgeye kurulmuştu. Rachel 
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her zaman böyle dışarıda yemek yemekten hoş- 
lanırdı. 

Başını salladı, karşılık verdi: «Pekâlâ biliyor- 
вип ki burası kardeşinin evi, nerede İstersen ora- 
da yiyebilirsin» 

Andre onu dikkatle süzdü, sırtındaki pembe 
keten elbisenin kısalığı gözünden kaçmamıştı 
enlaşılan, Rachel kızardı, bacaklarını gizlemek 
için hemen sofraya oturdu, 

Andre rasgele bir şey söylemiş olmak için: 
“İyice yanmışsın,» деді. -Kahve ister miydin?» 

Kahve ibriği yanıbaşında duruyordu, reddet- 
mek biraz çiğlik olacaktı, Uzattığı fincanı alır- 
ken Rachel ellerinin birbirine değmemesine özel- 
likle dikkat etti. Fincanı alıp masanın üzerine, 
önüne bıraktı, 

Andre kendi fincanına da kahve doldurdu, 
sonra: «Ben daha bir şey yemedim. Her zaman 
ne yersin kahvaltıda?» 

Rachel fincanını tabağına bırakırken: «Bir di- 
lim ekmekle tereyağı,» dedi. “Kahvaltıyı hafif 
geçiştiriyorum.» 

Andre başını salladı: -Böyle diyeceğini biliyor- 
dum, Sancha da biliyor olmalı, beş dakika önce 
söylemiştim, ekmekle, tereyağı getirecek.» 

Rachel dudak büker gibi oldu. Andre'nin onun 
isteklerini önceden tahmin edeceğini düşünme- 
liydi. Ama sadece, “Teşekkür ederim,» demekle 
yetindi, yeniden manzarayı seyre- daldı.. 

Ne var ki Andre'nin bakışlarını üzerinde his- 
sederken kayıtsız görünmek hiç de kolay olmu- 
yordu. Saçlarıyla oynadı, ensesini sıvazladı. Böy- 
le tepeden tırnağa süzülmek hoş bir şey değildi. 
Sonunda dayanamadı: 
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Andre Kaşlarını çattı; «Neye?» 

«İlle de beni böyle süzmen gerekiyor mu san- 
ki? Şimdi neler tasarlıyorsun bakalım? Beni şa- 
şırtmak mı istiyorsun? Yoksa sadece canımı sık- 
mak mı niyetin? 

Andre, kayıtsız, omuz silkti: -Sadece seni 
seyretmekten hoşlanıyorum, o kadar,» dedi, Rac- 
hel yanaklarının alev alev yandığını hissediyor- 
du. 

Sancha bir tabak kızarmış ekmek, bir tabak 
tereyağı ve dumanı tüten bir kahveyle sıcak süt 
getirdi. Rachel bir dilim ekmek âldı, üzerine bol 
tereyağı sürdü, ısırdı, Neyse, bir şeyler yerken 
elleri oyalanıyordu bari, Yoksa onları nereye ko- 
yacağını kestiremiyordu. Ansızın sordu: 

«Söylesene, Gilroy ile Sheridan, onlar nereds? 
Dün gece de göremedim, hayrola? 

Andre'nin dudakları gülümser gibi kıvrıldı; 
«Onlar köyde kalıyorlar,» demekle yetindi. 

Rachel kaşlarını kaldırdı: -Öyle mi? Neden?- 

Andre içini çekti, bir elma aldı, soymaya baş- 
ladı. Sonra alaylı alaylı karşılık verdi: «Onların 
varlığından hoşlanmayacağını biliyordum da on. 
dan. Ama üzülme, pek de uzakta sayılmazlar.» 

Rachel, “Bundan hiç kuşkum yok,» derken, 
AAndre'nin villada bunca yer varken gorillerini 
niçin başka yere yerleştirme gereği duyduğuna 
şaşıyor, bunun nedenini çözemiyordu. Böyle alay 
ettiğine bakılırsa, bunu sırf Rachel'i kızdırma- 
mak için yapmış olamazdı. Belki Olivia da bu 
gorillerin varlığından hoşlanmıyordu. İğneleyici 
bir tarzda, genellikle de havadan sudan konuş- 
salar bile, böylesi herhalde sürekli göz altında, 
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bulundurulmaktan iyiydi. 

Andre kahvaltısını bitirdi, fincanına biraz da- 
ha kahve koydu, sonra Rachel'den izin alarak 
bir puro yaktı, derin derin içine çekti, ufku sey- 
rederek dumanını savurdu, Rachel onun Rio'da 
daha ne kadar kalacağını öğrenmek için can atı- 
yor, ama bunu açık açık soramıyordu. Nasıl 
sorsundu? İçini çekti, sonra pişman oldu, çünkü 
böyle yapmakla onun dikkatini de üzerine çek- 
mişti, 

Andre derin düşüncelere dalmışçasına puro- 
sunun ateşini seyrederken sordu: 

«Buradan memnun musun?» 

Rachel önündeki tabağı kenara itti: «Нет de 
çok, teşekkür ederim, Olivia pek tatlı bir kız. 
Ohu çok seviyorum, galiba o da benim arkadaş- 
lığımdan hoşlanıyor.» 

-Sana söylemiştim zaten, birbirinizle anlaşa- 
cağınızı tahmin etmiştim. Peki buraya geldiğin- 
den beri neler yaptın? Rio'yu gezebildin mi?» 

«Eh işte, az çok, Günlerimi daha çok kumsal- 
da geçiriyorum.» 

-Maria ile, Biliyorum. Olivia söyledi bana. 
Ата ben seni buraya Olivia'ya bedava hizmet- 
çilik, kızına da dadılık yapasın diye gönderme- 
dim kil» 

Rachel'in gözleri büyüdü: «Yanılıyorsun!» 

«Öyle mi? Peki sen kendine ne sıfat yakıştıra- 
caksın? Ben seni buraya dinlenesin, kendini to- 
parlayasın diye gönderdim. Sense nelerle uğra- 
$ıyorsun! Açık söyleyeyim,dün akşam Olivia se- 
nin Maria'nın banyosunu yaptırdığını, onu yata- 
Ва yatırdığını filan söylediği zaman çok şaşır- 
dim.» 
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Rachel soğuk soğuk; «Bundan hoşlanıyorum,» 
karşılığın verdi. «Umarım onlara bir şey söyle- 
memiş, benim adıma yakınmamışsındır?» 

Andre omuz silkti: «Eğer bu konuyu Marcus 
ile Olivia'ya açıp açmadığımı soruyorsan, evet, 
açtım. Dün akşam sen yattıktan sonra bu konu- 
yu tartıştık.» 

Rachel şaşkınlıktan donakalmıştı: «No? Ne 
yaptınız?» 

«Duymazlıktan gelme, Rachel, Üstelik senin 
için, küçük yeğenimi içermeyen başka tasarıla- 
nm var benimi. 

Rachel sabırsızca; «Doğrusunu söylemek gore- 
kirse, Andre, beni çok şaşırtıyorsun! Belki bu- 
raya kadar yol paramı sen ödemiş olabilirsin 
ama...» 

“Lütfen Rachel, bir даһа tartışmayalım, Pekâ- 
14 haklı olduğumu sen de biliyorsun.» Purosun- 
dan derin bir nefes daha çekti: «Tasarılarıma 
gelince...» 

Rachel kendini tutamadı, bağırdı: «Tasarıların 
beni hiç ilgilendirmiyor. Buraya neden geldim 
bilmiyorum Andre, ama kardeşinle karısının ya- 
nında beni küçük düşürmene razı olamam, bu- 
nu İyi bil» 

Andre istifini bozmadan karşılık verdi: «Seni 
küçük düşürmek niyetinde değilim; ama seni 
uyarıyorum, hizmetçi gibi davranmanı önlemek 
için otoritemi kullanmakta bir an bile tereddüt 
etmem, sen de bunu iyi bil» 

Rachel dişlerini sıktı, öfkeyle ellerine baktı. 
Başını kaldırdığında Andre'nin kendisine bak- 
tığını gördü, kocası dedi ki: 

«Telaşa kapılma, Rachel, Olivia ve Marcus'a 
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ağır sözler söylemedim ki! Sadece Brezilya'da 
birkaç gün kalmak niyetinde olduğumu, sana 
biraz buraları, çevreyi filan göstermek istediği- 
mi söyledim.» 

Rachel şaşkınlıktan donakalmış gibiydi: »Yani, 
seninle gezmemi mi istiyorsun?- İnanamıyordu. 

«Bu fikir sana pek mi iğrenç geliyor yoksa? 
Ата annemin evinde konuştuğumuz son gece 
bende hiç de böyle bir izlenim bırakmamıştın?- 

Rachel ayağa kalktı. Göğsü körük gibi inip 
kalkıyordu. Boğulurcasına bağırdı. «O konuyu 
açmaya nasıl cesaret ediyorsun? O söyledikle. 
rinden sonra?» 

Andre bu heyecan gösterisi karşısında oralı 
olmadı. Soğuk bir tavırla; -Senin hakkındaki dû- 
şüncelerim değişmiş değil ki» dedi. “Sadece, 
madem buradayım, sen izin versen de, vermesen 
de, biraz tatil yapmak istiyorum. Birbirimizin 
arkadaşlığından yararlanmamamız. için de bir 
neden göremiyorum, hepsi bul» 

«Ciddi olamazsın!» 

«Hayır, çok ciddiyim.. Andre öne doğru eğil- 
di, kollarını masaya dayadı. -Ve isteklerime kar 
з! gelmezsen çok da iyi edersin.» 

Rachel ne diyeceğini bilemiyordu: -Şey, yani, 
beni tehdit mi ediyorsun?» 

Andre ayağa kalktı. Sabırsızlanmıştı: «Allah 
aşkına, sen hiçbir şeyi olduğu gibi kabul ede- 
mez misin? Neden böylesin? Brezilya'yı iyi ta- 
nımıyorsun, ben tanıyorum, Çevreyi gezip gör- 
memişsin, seni gezdireceğim. Bunda kızacak, şa- 
şacak, tehdit sayılacak ne var ki?» 

Rachel ellerini ovuşturuyordu, -Peki уа "se- 
ninle gezmek іѕіетегѕет?- 
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Andre omuzlarını kaldırdı, ellerini şortunun 
ceplerine soktu. Onun sorusunu duymazlıktan 
gelerek: «Üff, bu konuşmadan sikildim artık.» 
Kol saatine bir göz attı: “Dokuzu geçiyor. Saat 
dokuz buçukta hazır ol, tamam пи? 

“Neden Leonie'yi getirmedin? O sana benden 
daha iyi arkadaşlık ederdi?» dedi Rachel, 

Andre aldırmadı. Kaşlarını çatarak: «Leonie 
ailesiyle New York'a gitti, Onun arkadaşlığına 
gelince, evet, onun arkadaşlığı seninkinden daha 
rahat olurdu belkile 

Rachel burun kıvırdı; «Kime niyet kime kıs- 
met...» diye söze başladı, ama sonra sözünü ta- 
mamlayamadan koşarak uzaklaştı, Andre'nin 
karşılık vermesine fırsat tanımadı. 


Ата Rachel çok geçmeden kaygılarının yersiz. 
olduğunu anladı. Olivia'yı şu zor günlerinde Ma: 
ria'yla tek başına uğraşmak zorunda birakmak- 
tan duyduğu tedirginliğe karşın, Andre'yle bir- 
likte geçirdiği günlerde hem çok eğlendi, hem de 
çok dinlendi. 

O ilk sabahki tartışmalarından sonra, ilişki- 
leri yavaş yavaş, ama doğal olarak bir tür dost- 
Tuga dönüşmüştü, Böylesine gözalıcı, inanılmaz. 
güzellikte bir ortamda düşmanlığı sürdürmek 
mümkün değildi zaten, Rachel, kendi de farkına 
varmadan, her günü büyük bir istekle, dört göz- 
le bekler oldu. Andre sevimli olmaya karar ver- 
diği zaman ona karşı koymak imkânsızdı. Gün- 
ler geçtikçe Rachel onun Brezilya'dan ayrılacağı 
günü düşünmemeye, geleceği aklından silmeye 
çabalıyordu. 

Önceleri sık sık dağlara çıkıyor, temiz hava 
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alıyor, küçük lokantalarda nefis yemekler yiyor- 
lardı, Sonradan vakitlerinin çoğunu Rio'da ge- 
çirmeye başladılar. Andre genç kadına bu şeh- 
rin göz kamaştırıcı semtlerini gezdirdikçe Rachel 
adeta büyüleniyordu, Copacabana kumsalın- 
дап denize giriyorlardı, Rachel büyük bir cesa- 
ret göstererek çikolata rengi bir bikini almıştı, 
ama gene de kentin güneyindeki tenha kumsal- 
ları yeğ tutuyordu, Kimi zaman deniz kıyısında 
yatarken Andre'nin bakışlarının güneş yanığı 
vücudunda dolaştığını hissediyor ve işte o zaman 
yaptığı şeyin ne kadar tehlikeli olduğunu bütün 
gerçekliğiyle anlıyordu. Kimbilir, belki de And- 
те onu yalnızca keyifli bir arkadaş olarak görü- 
yor,ona güzel bir kadın olarak bakıyordu. 

Andre onu iki defa at yarışlarına götürdü; ku- 
mar oynasın diye verdiği altmış bin kruzeroyu 
kaybedişini büyük bir keyifle seyretti, Sonra: 

«Besbelli, bu konuda babana çekmişsin,» dedi. 
Arabayı bıraktığı kocaman parkta yürüyorlardı. 
Andre geldiğinden beri ilk kez babasından söz. 
ediyordu, Rachel onun yüzüne baktı, alaydan 
eser yoktu. 

Rachel içini çekti, elinde son kalmış müşterek 
bahis kuponlarını yırtarken, omuz silkti: «Evet, 
herhalde öyle olmalıyım, Sen hiç at yarışı oyna- 
maz misin?» 

Andre başını salladı. İnce uzun Aston Martin 
arabanın kapısını açıp onu oturturken tembel 
tembel karşılık verdi: «Ailede bir kişinin kaybet- 
mesi yeter.» 

Rachel dişlerini sıktı, onun dolaşıp yanına 
oturmasını seyretti. Koyu kurşuni ipek kostümü, 
açık gri gömleğiyle, şu otomobil kadar ince ya- 
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рї ve güçlü duruyordu. Brezilya'ya geldiğinden 
beri üzerindeki o ağırbaşlı havayı atmışa ben- 
ziyordu; gerçi arasıra dalıp gittiği olmuyor de- 
Bildi, ama genellikle rahat ve doğal görünü- 
yor, öyle davranıyordu, Bu kadar günü birlikte 
geçirip de hiç kavga etmemeleri Rachel'i çok 
şaşırtıyordu. Ama Andre'nin soğukkanlı, aklı 
başında tutumu sayesinde, dost olmuş iki yaban- 
cı gibi davranmayı başarmışlardı, 

Andre arabayı İuanastra'ya yöneltti. Rachel 
oturduğu yerde yan dönerek kolunu koltuğun 
arkasına uzattı. 

Rasgele bir şey söylemiş olmak için; -Senin 
yarış atı yetiştirmemene şaşıyorum doğrusu," 
dedi. 

Andre'nin uzun parmakları direksiyona sım- 
sıkı yapışmıştı. Her zamanki kibar tavrıyla: “Bu 
konuyu inceleyecek zaman bulamadım hiç, Her- 
halde çok ilgi çekici bir iş olmalı,» dedi, 

Rachel başını salladı, kaşları hafifçe çatılmış- 
ù, «Sanıyorum sen yalnız teknelerle ilgileniyor 
sun, değil mi?» 

Bir kavşağa gelmişlerdi, Andre arabayı dur- 
durdu: «Öyle diyebiliriz.» Günün bu saatinde 
Rio sokakları tıklım tıklım insan doluydu, Tra- 
fik yoğun ve gürültülüydü. Andre, Rachel'e bak- 
h: «Atlar seni çok mu ilgilendiriyor?» 

Rachel omuz silkti: «Yoo, pek sayılmaz.» Ba- 
чип sallarken, Marcus'un armağan ettiği küpeler 
de sallanmış, yanağına çarpmıştı. Andre birden: 

-Şu küpeler! Ben de sana böyle bir çift küpe 
almıştım bir zamanlar,» deyiverdi. 

-Evet, biliyorum.» Rachel dudaklarını ısirdi: 
«Onları bulmuş olmalısın. Bsrakmıştım.» 
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Yeşil ışık yanmıştı, Andre arabayı vitese ta- 
karken karşılık verdi: “Evet, mücevher kutun 
bende duruyor.» 

Hızla ileri atıldılar, Rachel onun birdenbire 
küpeleri hatırlatmasındaki niyetini anlayama- 
mıştı. Bu küpeleri ilk bugün takmıyordu ki: Ağ- 
апдап güçlükle şu sözcükler döküldü: «Şey, on- 
ları Leonle'ye verecek misin?» 

Andre kaşlarını çattı, terslenir gibi: -Tabii ki 
hayır!» dedi. 

Rachel alçak sesle: “Yazık, çok yazık, Yani о 
mücevherleri ne yapmayı düşünüyorsun?» 

Andre'nin kaşları kalktı: «Ben mi? Hiçbir şey. 
Onlar benim değil ki, Rachel, senin. Doğrusunu 
istersen, boşanır boşanmaz onları sana verece- 
kime 

Rachel dişlerini sıktı, içinde birdenbire kaba- 
тууегеп, öfke ve kıskançlık dalgasını yatıştırma- 
ya çabaladı. Ters ters sordu: «Onları ne diye ba- 
na verecekmişsin sanki? Bir tür barış armağanı 
olarak пи?» 

Andre ona bir göz attı. -Seninle zaten barış 
içinde değil miyiz? Ama bu konu canını sıkıyor- 
sa me ak etme, bir daha açmam, Onlara değer 
biçtir';, biçilen değeri nakit olarak veririm.» 

Rachel dişlerini bu kez iyice sıktı, «Sağol, ama 
buna hiç gerek yok,» diyerek döndü, başını öbür 
yana çevirdi. 

Andre ses çıkarmadı. Rachel, kendisi ne söy- 
lerse söylesin onun gene bildiğini okuyacağını, 
burnunun dikine gideceğini biliyordu. İçini çek- 
ti, çantasını açtı, paketinden bir sigara alıp tit- 
reyen elleriyle yaktı. Sonra derin derin içine çe- 
kerek, sözde çevresiyle ilgilenmeye koyuldu. Jua- 
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nâstra'ya gitmek için, dar bir boğazdan geçme- 
leri gerekiyordu. Burada, dağdan inen bir çağla- 
yan hiç durmadan, daracık bir sel halinde kaya- 
ların arasından aşağı akıyor, denize ulaşıyordu. 
Çok güzel bir yerdi. Böyle bir ortamda insanın 
gerginliği bütünüyle silinip gidiyordu. 

Andre, bu garip sessizliği bozmak için ansızın 
sordu: «Rachel, söyle, İngiltere'ye dönmeyi dü- 
şündün mü? Tasarıların var mı? 

Rachel'in yüreği burkuldu, boğazına bir şey 
tikanır gibi oldu. Sadece, «Hayır,» dedi. 

Andre başını salladı; lâ.» Memnun olmuşa 
benziyordu. 

Rachel kaşlarını çattı, «Neden soruyorsun? 
Benim ne yapacağım senin için önemli mi?- 

«Evet, Marcus'un da belirttiği gibi, buraya gel- 
diğimde yakınımda olman, beni çok memnun 
edecektir.» 

Rachel şaşkın, söylendi: «Herhalde, eninde во- 
nunda İngiltere'ye döneceğim.» dedi. 

«Neden?» 

-Orası benim vatanım da ondan! Sonra, dük- 
Кап da var...» 

“Dükkân satılabilir. O dükkânda yalnız başı- 
na çalışmanı istemiyorum.» 

Rachel eliyle bir hareket yaptı: «Çaresiz, bo- 
şandıktan sonra kendini bu düşünceye alıştır- 
mak zorunda kalacaksın. Artık bana hükmede- 
meyeceksin çünkü!» 

Andre alt dudağını dişledi, sonra birden: «Sen 
de pekâlâ biliyorsun ki bu asla rıza göstereme- 
yeceğim bir durum,» dedi. Rachel onun görün- 
düğü, inanmasını istediği kadar sakin soğuk- 
kanlı olmadığını anlamaya başlamıştı. 
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Dilini dudaklarında gezdirerek, dedi ki: «Bu 
gece, bu gece ikimiz de pek derinlere İniyoruz. 
değil mi? Konuyu değiştirsek, ne dersin?» 

«Hayır!» Andre'nin sesi pek sert çıkmıştı. «Ya- 
ni, şey! Farkında mısın, değil misin bilmiyorum 
ama Rachel, iki haftadır buradayım, artık Pal- 
.merina'ya dönmem gerekiyor!» 

Rachel kanının yüzünden çekildiğini hissetti. 
Bereket ortalık kararmaya yüz tutmuştu da, 
Andre onu doğru dürüst göremiyordu. Belli et- 
memeye çalışarak: «Anlıyorum, herhalde, Leonie 
de yakında döner?» diyebildi. 

«Leonie üç gün önce döndü. Andre'nin par- 
makları şimdi direksiyonu фл: kavrıyordu. 

«Anlıyorum.» Rachel söyleyecek başka söz bu- 
lamıyordu kil Sonunda: «Ne zaman gidiyorsun?» 
diye sorabildi. 

Andre donuk bir sesle karşılık verdi: «Yarın 
sabah, Açık söyleyeyim, gitmeyi ben de istemi- 
yorum, Birlikte çok güzel günler geçirdik bura- 
da. Çok memnun kaldım.» 

Rachel'in yüreği daraldı, boğulurcasına: «Evet, 
ben de öyle,» dedi. «En azından, turist gibi geze- 
bilmek benim için büyük değişiklik oldu.» Titre- 
mesini önlemek için dudağını ısırdı, «Keşke gi- 
deceğini daha önce söyleseydin. Olivia'dan, seni 
uğurlamak için bir parti vermesini rica eder- 
dim...» Daha fazla konuşamadı, sesi kısıldı, And- 
те birden arabayı durdurdu. 

Elleri gene sımsıkı direksiyona yapışmış: «Al- 
lah aşkına, Rachel,» diye mırıldandı, «Sana özel- 
likle*söylemedim, çünkü buradaki son günümü- 
zün tadını çıkarman istiyordum» * 

Sesindeki acıma Rachel'in yüreğini kızgın bir 
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demirle dağlanmışçasına yaktı. Gideceğini söyle- 
diği.zaman duyduğu o dayanılmaz acıyı bir süre 
için hafifletti Onun yerini büyük bir öfke aldı. 
«Aldırma sen, Andre, Gidiyorsun diye mesele çı- 
kartacağımı sanıyorsan yanılıyorsun. Böyle bir 
tepki Leonie'ye yaraşır, Bakalım, nerede olduğu- 
nu, neler yaptığını öğrenince ne diyecek, nasıl 


-Hiçbir kadına hareketlerimin hesabını verme- 
ye alışkın değilim. Leonie'nin açısından, bir iş 
gezisine çıkmıştım, nerelerde olduğum, neler 
yaptığım da onu hiç ilgilendirmez» 

“Yaa, anlıyorum.» Rachel sesine güçbela alay- 
а bir ifade verebilmeyi başarmıştı, «Ме kadar 
da rahat bir durum senin için! Herhalde sık sık 
böyle kaçamak gezilere | çıkıyorsun, değil mi?» 

Andre bir süre gözlerini kıstı, óna öfkeyle bak- 
tı, sonra başını çevirdi. Arabayı çalıştırıp vitese 
taktı, bayır aşağı hızla inmeye başladılar, Bir 
daha da, villaya dönünceye kadar hiç konuşma- 
dilar. 


O akşam Rachel, arabada söyledikleriyle An- 
dre'yi çok etkilediğini hissetmişti, Yalnız kendi- 
sine karşı değil, Olivia ile Магсиз'а karşı da so- 
kuk davranmış, içine kapanmıştı. Onlar da An- 
dre'nin bir şeye kızdığını fark etmiş olmahydı- 
lar. Nefis bir akşamdı. Hafif bir esinti, denizin 
tuzlu kokusunu salona kadar taşıyordu. Yemek- 
ten sonra oturmuş kahvelerini içiyorlardı. 

Andre'nin gitmesinden söz açan, Marcus oldu: 
-Hemming ile anlaşmayı bağlayabildin mi ba- 
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ri?» diye sordu. 

Andre başını eğdi: «Evet, bu sabah, telefonla,» 
dedi. «Ama başka gelişmele- olursa bana ha- 
ber ver hemen.» 

«Tabii, hemen veririm, Gilroy ile Sheridan da 
seninle gidiyorlar mı?» 

«Elbette, saat dokuz buçukta hareket ediyo- 
ruz» 

«Özel uçağınla mı gidiyorsun?» 

«Evet» Andre'nin canı sıkılıyor gibiydi, Aya- 
ва kalktı, camlı kapıya doğru yürüdü. «Olivia, 
sana çok teşekkür ederim, beni burada çok gü- 
zel ağırladın. Çok iyi günler geçirdim, sağol.» 

Olivia'nın sevimli yüzü kızardı: «Ben sana te- 
şekkür ederim, Andre, Gene gel, kal bizimle. 
Böyle uzun süre kalman daha iyi oluyor. Eski- 
den gelmenle gitmen bir olurdu.» 

Andre döndü, ona gülümsedi: «Teşekkür ede- 
rim,» dedi. 

Rachel kıpırdandı. Andre gittikten sonra Olivia 
Onu uzun uzadıya sorguya çekmese, kayınbira- 
derinin burada niçin bu kadar uzun süre kaldı- 
ёл! anlamaya kalkışmasaydı bari, Besbelli Mar- 
сив da, Olivia da onun böylesine uzun kalışına 
çok şaşırmışlardı. Tam on altı gün kalmıştı An- 
dre. Ama bu on altı gün göz açıp kapayıncaya 
geçmişti sanki, inanılır gibi değildi. 

Andre, Rachel'e bir göz attı, sonra kapıya yü- 
rüdü. Suratı asıktı. «İzninizle, ben yatıyorum, 
iyi geceler,» dedi. 

Marcus ile Olivia da ona iyi geceler dilediler. 
Rachel umursamaz bir tavır takınmaya çalışır. 
ken bir de baktı, Andre çıkmış, Buradan gitme- 
den önce onu bir daha göremeyeceği aklına ge- 
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lince yüreği daralır gibi oldu. Ama gerçekten 
onu bir daha hiç görmemeye karar verse çok iyi 
olacaktı, en iyisi buydu. Şimdiden sonra arala- 
rında sürtüşmeden başka bir şey olamazdı. 
Eğer Andre İuanastra'ya sırf karısını cezalan- 
dırmak için geldiyse, bunu pek güzel başardığı 
bir gerçekti. Rachel İngiltere'ye dönmeyi ilk kez 
ciddi olarak düşünmeye başladı. Şimdi Marcus 
salonun yeniden döşenmesinden söz ediyordu. Bu 
konu Rachel'i hiç ilgilendirmediği için izin isto- 
di, dışarı, verandaya çıktı, 

Korkuluğu dayanıp denize doğru baktı, ama 
baktığını görmüyordu. Belki yüzüncü kez kən- 
di kendine Andre'nin niçin Brezilya'ya geldiği- 
ni, niçin bu iki haftayı onunla birlikte geçirdi- 
kini soruyordu. Onun arkadaşlığından hoşlan- 
dığına hiç kuşku yoktu, ama bu davranışının bir 
amacı da yok gibiydi. Meğer ki. 

Yüreği çarpmaya başladı. Öyle ya, belki de 
Andre hâlâ her şeye karşın ona bir yakınlık du- 
yuyordu, neden olmasın? Evet, genç kadın onu 
çekiyordu kuşkusuz, gene de şu iki hafta bo- 
yunca ona elini bile sürmemeyo özel bir çaba 
göstermişti, Hattâ bugün o kadar kızdığı halde 
Rachel'den öç almaya yanaşmamış, kendini tut 
muştu. Çok garip, rahatsiz edici bir durumdu 
bu, Andre line kesinlikle hakim bir erkekti. 
Aslında Rachel'i sadece küçümsüyordu, o kadar. 

Dişlerini sıktı, derin bir soluk aldı. No amaçla 
gelmişse gelmişti, artık hiç önemi yoktu. Ertesi 
sabah gidiyordu işte, Onu bir daha belki da hiç 
göremeyecekti. 

Biraz kendini toparlayınca salona döndü, Mar- 
сив yalnızdı. Özür diler gibi: «Olivia yatmayı 
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gitti, gün boyu epeyce yorulmuş, senden özür 
dilememi istedi,» dedi. 

Rachel zorla gülümsemeyi başardı, «Ne de- 
mek? İyi etmiş! Olivia'nın bir şeyi yok ya? Her- 
hangi bir yardımım dokunabilir ті?» 

Marcus başını salladı: «Оһ, hayır, sanmam. 
Sadece biraz yorgun, o kadar. Kendini fazla zor- 
luyor galiba. Bebek beklediğini sana da söyle- 
miş, değil mi» 

Rachel başını salladı, Olivia'nın bu konuyu 
Marcus'a açtığına sevinmişti, «Evet, söyledi. Se- 
vindin ті?» 

Marcus omuz silkti: «Sevindim herhalde, Ama 
bir dadı tutmamız gerekecek artık, Olivia her 
şeyle birden başa çıkamayacak.» Kaşlarını çat- 
ti: «Sönden de kalmanı istemiş galiba? Eğer ka- 
hrsan çok sevinirim; tabii bir aylık bağlamak 
şartıyla...» 

Rachel içini çekti, üzülmüştü. «Ne yazık ki 
Marcus, bu söz konusu olamaz, bağışla...« dedi. 
Marcus ellerini kaldırdı; «Ama neden? Buradaki 
durumun değişmeyecek ki! Gene de ailenin bir 
üyesi olarak kalacaksın, ama senin burada karı- 
ma hiç karşılıksız yardım etmene razı olamam.» 

Rachel başını .salladı, onu susturdu: «Hayır 
Marcus, mesele bu değil, inan bana, Kendimi 
naza çekiyorum sanma sakın, Vereceğin ücreti 
seve seye kabul ederdim. Gerçi Andre bana çok 
yüklü bir nafaka veriyor, hiç ihtiyacım yok, ama 
gene de alırdım. Sorun başka, eninde sonunda 
İngiltere'ye döneceğim herhalde.» 

Marcus içini çekti: «Elbette karar vermek sana 
düşer. Ama acele karar verme, ne olur! Önerimi 
aklından çıkarma, Acelemiz yok, Olivia'nın do- 
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gum yapmasına daha yedi ay varl» 

Rachel gülümsedi: «Peki, aklımdan çıkarmam. 
Teşekkürler, Marcus,» dedi. 

Marcus diretiyordu: «Asıl teşekkür etmesi ge- 
reken biri varsa o da benim. Buraya geleli beri 
Olivia'ya çok yardımcı oldun. Sana çok bağlan- 
dı, biliyor musun?» 

Rachel dudağını ısırdı; «Ben de опи çok sev- 
dim Marcus, gerçekten çok sevdim, Yani, şey, 
biliyorsun...» 

Marcus başını eğdi: «Andre, değil ті?» 

«Evet, galiba öyle.» Rachel ne yapacağını bile- 
miyor, ellerini ovuşturuyordu. * 

«Anlıyorum.» Marcus döndi 
fikrini değiştirecek olursan...» 

Rachel başını salladı, odadan çıkarken; «Şey, 
ben de yatmaya gideyim bari, İyi geceler, Mar- 
сив,» dedi, 

Rachel yukarıya çıkarken nerdeyse ağlaya- 
саки. Marcus ile Olivia ona karşı öyle iyi dav- 
ranmışlardı ki! Beş yıl önceki davranışından do- 
layı onu hiç suçlamamışlardı; işin içyüzünü bil- 
memekle birlikte, gene de ona gerçekten aileden 
biriymiş gibi davranmışlardı. 

Odasına girdi, ışığı yakmadan balkona çıktı, 
korkuluğa dayandı, Ama odada başka sesler de 
duymuştu, paniğe yakın bir duyguyla yatağa 
yaklaştı, başucundaki lambayı yakarak odayı 
solgun bir ışıkla aydınlattı. 

Soluğu kesildi, elini boğazına götürdü, Andre 
yatağın ayakucundaki koltukta oturuyordu. 
Smokin ceketini, boyunbağını çıkarmış, sırtında 
ipek gömleği, ayağında smokin pantolonu vardı. 
Çok terlemiş gibi gömleğinin düğmelerini çöz- 
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тїй, Saçlarının hafifçe dağılmış olmasından, 
зік sık elini başından geçirdiği anlaşılıyordu. 

Rachel onu orada görmenin yarattığı окап 
kurtulmaya, toparlanmaya çabalayarak dedi ki: 
~Ne? Ne istiyorsun?» 

Andre yerinden kalkmadan, onu öyle, ciddi 
ciddi seyretmeyi sürdürdü: -Seninle konuşmak 
istemiştim, Aşağıda konuşamadığımıza göre, bu- 
rada beklemeye karar verdim.» 

sAnlıyorum.» Rachel kulaklarındaki küpeleri 
çıkardı, sinirli bir el hareketiyle saçlarını sıvaz- 
ladı, düzeltti, -Ne konuşacaktık ki?» Sesinin tit- 
rediğinin farkındaydı, Keşke soğukkanlı, kayıt- 
sız görünebilseydi, ama bu mümkün değildi iş- 
te 

Andre bir bacağını koltuğun kenarına atmış, 
çok rahat, onu seyrediyordu. Sordu: «Buradaki 
üç ayın dolunca ne yapmak niyetindesin? 

Rachel omuzlarını kaldırdı: «Bilmem, henüz 
karar vermiş değilim; Üstelik bu seni hiç igi- 
lendirmez, sormaya da hakkın olduğunu san- 
muyorum.» Doğruldu, dimdik durdu. 

Andre bacağını indirdi, ayağa kalktı. -Нак- 
mış! Hak ne demek? Biliyor musun acaba? Hiç 
sanmam.» 

Rachel güçlükle  yutkundu. “Burası benim 
odam, Öyle sanıyorum ki, buradan çıkmanı is- 
temeye hakkım vardır en azından» Bunları ba- 
gırarak söylemişti, Andre atıldı: 

«Sesini yükseltmesen olmaz mı sanki? Bütün 
ev halkının konuştuklarımızı duymasını mı isti- 
yorsun yoksa?» 

Rachel bu kez alçak sesle, terslendi: “Konuşa- 
cağımız bir şey yok. Lütfen çıkar msm?» 
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Andre arkasını döndü, ellerini ceplerine 
daldırdı. Alçak sesle ve yalvarır gibi: «Rac- 
hel, durumumu anlamaya çalış biraz, Yedi yıl- 
dır senden sorumlu bendim, şimdi de benden 
uzak, dünyada yapayalnız olduğunu biliyorum, 
en azından candan bir yakının olmadığını, So- 
nin ne yapmak niyetinde olduğunu bilmeliyim 
ki, gerektiğinde sana yardım edebileyim, gereki- 
yorsa yol göstereyim. Paranın hiç sorun olma- 
dığını biliyorsun, İstediğin bir şey varsa eğer, 
ihtiyacın olan bir şey.» 

Marcus'un aşağıda çalmakta olduğu müziğin 
tatlı ezgileri açık balkon kapısından içeri dolu- 
yor, bu tartışmayla adeta alay ediyordu. Öyle 
güzel bir geceydi ki, yıldızlar lacivert kadife 
gökyüzünde pını pırıldı, Dışardaki çiçeklerin 
kokusu, bu büyülü geceye ayrı bir güzellik ka- 
tıyordu. Rachel insanın böyle bir güzellik, böyle 
bir çekicilik karşısında nasıl olup kayıtsız kala- 
bildiğini bir türlü kavrayamıyordu. Böyle bir 
gecede tartışmaya, öfkeli sözlere yer olamazdı. 
Aşk için, âşıklar için bir geceydi. Sevdiğine tes- 
lim olmaya çağırıyordu insanı, en tatlı zevklere 
çağırıyordu. М 

Kendisi bile farkına varmadan: «Апае!» deyl- 
vermişti; sesindeki gariplik erkeğin ona dön- 
mesine neden oldu. 

Genç kadını baştan aşağı süzdü, birkaç hafta 
önce Rio'dan satın aldığı, kenarları kırmızı şe- 
ritle süslü beyaz bir elbise giymişti. Sadeliği, te- 
ninin yumuşaklığını daha da belli ediyordu. El- 
bisenin altından göğüslerinin kabarıklığı sezi- 
liyor, ayak bileklerine kadar inen etekleriyse 
genç kadına bir gelin zarafeti katıyordu. Rachel, 
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ağır ağır, saçlarını tutan beyaz bandı çekti çı- 
kardı, saçları sık ve yumuşacık, yanaklarına dö- 
küldü. 

Andre başını salladı, inceleyerek: «Hayır- de- 
di, «Hayır!» 

Rachel çekik yeşil gözleriyle bir an onu süzdü, 
sonra: “Galiba gitsen iyi olacak, Andre, Konuş- 
mak İstediğin konunun ne yeri, ne zamanı şimdi, 
öyle anlaşılıyor...» 

Andre ona doğru bir adım attı, vahşi bir ses- 
le mırıldandı: «Benim пе “stediğimi bilmiyorsun 
ki sen! Bilemezsin kil» 

Rachel başını önüne eğdi. “Lütfen, Andre,» di- 
ye söze başladı, erkeğin o demir gibi iradesinin 
tehlikeli Ыг biçimde zayıfladığını anlıyordu: 
«Konuşacak başka şey kalmadı.» 

Andre kendini tutamadı, küfürü bastı: «Allah, 
kahretsin, kalmadı, öyle mi? Rachel, beni çile- 
den çıkarma!» 

Rachel başını kaldırdı, ona baktı, sonra acı 
bir sesle: «İstersen o вогШегіпдеп birini burada 
bırak, ne yaptığımı sana günü gününe bildirir!» 
Birden başını öbür yana çevirdi: «Oh, git artık, 
ne olursun, lütfen git! Bu duruma daha fazla 
dayanamayacağım!» 

Andre kıpırdadı, genç kadın onun vücudunun 
sıcaklığını arkasında, hemen yakınında hissetti 
Erkeğin eli çıplak omuzundan ensesine, kulağı- 
na doğru çıktı, onu adeta istemeye istemeye ok- 
şadı, işkence çektiği belli olan bir sesle: «Beni 
bu derece duygusuz mu sanıyorsun? Burada se- 
ninle başbaşa olmanın aklıma neler getirdiğinin 
farkında değil misin?. Öteki eli kadının beline 
kaydı, Rachel soluk almakta güçlük çekiyordu 
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simdi. 

Kuruyan dudaklarını diliyle ıslatırken, kekele- 
di: «Ne, ne gibi şeyler?» 

Andre onun kulak memesini dişlerinin arasına 
aldı, hafifçe ısırdı, kısık bir sesle mırıldandı: 
«Seninle sevişmek gibi şeyler.» Sonra hızlı hız- 
lı, düzensiz soluklarla, inledi; «Zaten işin kötüsü 
de bu ya? Seni istiyorum Rachel, çok istiyorum. 
Sensiz yapamıyorum!» 

Rachel, gözlerini açıp erkeğin kolları arasın- 
da kıvrılarak döndü, sorar gibi fısıldadı: «Ап- 
dre...» 

Şimdi Andre, vücudunu iyice onun vücuduna, 
yapıştırmıştı; sert bir sesle: «Evet,» dedi, «Evet, 
Rachel» Ağzı boynunu okşadı, dudaklarını arar- 
ken mırıldandı; “Oh Tanrım, bırak seveyim se- 
ni...» Sonra onu olanca ihtirasıyla öptü... 

Rachel bu karşı konulmaz, kaçınılmaz şeye 
direnecek durumda değildi, Onun dokunmasıyla 
kulakları uğuldamaya başlamıştı zaten, kollarını 
kocasının boynuna doladı, onun elleri vücudun- 
da gezinirken zevkle titredi, Şimdi Andre, kari- 
sını kucağına almış, yatağına götürüyordu, 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Rachel birinin yatağının ayakucunda acıma- 
sızca zıplamasıyla uyandı, bir an onun kim ol- 
duğunu, kim olabileceğini çıkartamadı. Canı hiç 
kalkmak istemiyordu, gözlerini zorla açtı. Ama 
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ayakucunda kendisini gözlediğini görür gör- 
mez bir gece öncesinin olayları olanca canlılı- 
Eıyla zihnine doluştu. Hemen döndü, yanına 
baktı, Yastıktaki bir baş izinden öte Andrs'den 
eser göremeyince hem rahatladı, hem de derin 
bir umutsuzluğa kapıldı. 

Marla yataktan indi, suratını buruşturarak 
yanına geldi: «Annem seni uyandırabileceğimi 
söyledi, Çok geç olmuş dal» dedi. 

Rachel elini şakaklarına bastırarak zorla doğ- 
rulup oturdu, Çıplak gövdesini örtmek için çar- 
safa sıkı sıkı sarınıyordu. Gözlerini kırpıştırarak 
başucundaki saate bakınca çok şaşırdı, on buçu- 
&u geçiyordu, İnanılır gibi değildi; yeniden geri- 
ye, yastıkların üzerine düşer gibi yaslandı. Ger- 
çekten bu kadar uyumuş muydu? 

Kamaşan gözleriyle Marina'ya bakarak, olabil- 
diğince doğal bir sesle sordu: «Şey, Andre amcan 
gitti mi?» 

Maria'nın kaşları çatıldı: «Ohoo, saatler oldu 
gideli! Neden sordun? Güle güle mi diyecektin?- 
Rachel güçlükle yutkundu, dudaklarını ısırdı. 
İnkâra sapmak en iyisiydi: «Yok, yok canım. 
Атта da uyumuşum! Uyuyakalmışım! Hadi ba- 
kalım, şimdi sen de git Maria, ben giyineyim. 
Annene geç kaldığım için üzüldüğümü söyleme- 
yi de unutma, еті? 

Maria odadan çıktı, kapıyı arkasından kapa- 
dı, Rachel çocuğun ayak seslerinin koridorda iyi- 
ce uzaklaşmasını nekledi, sonra döndü, başını 
Andre'nin yastığına gömdü... 
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Ama кай ИЯНЬ Г 8 генуогац, Bin bir 
güçlükle yataktan kalktı, Kollarındaki, bacakla- 
rındaki yorgunluğu, uyuşukluğu, Andre ile se- 
vişmenin o acı tatlı anılarını unutması imkân- 
sızdı. En azından onu bir kadın olarak hâlâ ksn- 
dine çekebildiğini kanıtlamıştı, hepsi bu kadar- 
dı işte, Andre hiçbir zaman Rachel'e başka bir 
yönden ihtiyaç duyduğunu belli etmemiş, опи 
buna inandırmamıştı КИ Planlarını değiştirme- 
miş, önceden kararlaştırdığı gibi, sanki hiçbir 
şey olmamışçasına çekmiş gitmişti işte, 

Dudağına ruj sürerken elleri titriyordu. Her 
zamanki gibi aptal yerine konmuştu. Andre'nin 
kendisiyle yatmasına izin vermişti, Hem de onun 
gözünde gel geç bir zevkten, sıradan bir cinsel 
deneyden öte bir anlam taşımadığını bile bile, 

Peki neden izin vermişti sanki? Andre nasıl 
başarmıştı bunu? Onun zayıflığından mı yarar- 
lanmıştı? Hayır! Kendisi onun çekiciliğine, o g 
cenin büyüleyiciliğine kapılmıştı! Evet, о gece 
gerçekten de büyüleyiciydi. 

Aşağıda Olivia, salonda oturmuş, sabah kah- 
vesini içiyordu. Rachel'i görünce gülerek karşı- 
ladı. 

“Nihayet gelebildin!. diye bağırdı. «Maria'yı 
yollamak zorunda kaldım, seni uyandırsın diye. 
Saat sekizi çeyrek geçeden beri seni bir an önce 
görmek için sabırsızlanıyor, yerinde duramıyor- 
du. Herhalde çok yoruldun dün?» 

Rachel hafifçe kızardı, Doğal görünmeye ça- 
Uşarak: «Evet, herhalde, Bu sabah sen nasılsın 
bakalım? Marcus bana dün akşam kendini pek 
iyi hissetmediğini söylemişti de.» 

Olivia omuz silkti: «Canım olağan şeyler. Ha- 
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mileliğin getirdiği mide bulantıları, o kadar, Ger- 
çekten, can sıkıcı. 

Rachel fincanına kahve koydu, bir de sigara 
yaktı, Olivia'nın kahvaltı getirme önerisini geri 
çevirdi. Gülümseyerek: «Aç değilim, zaten ner- 
deyse yemek zamanı geliyor,» dedi. 

Olivia kucağındaki dikişe baktı. Marin'ya bir 
elbise dikiyordu. Dikişi de pek düzgündü, Alçak 
sesle sordu: «Andre ile vedalaştın пи?» 

Rachel sigarasından bir nefes çekti. Becerik- 
sizce, yalan söyledi: «Öyle gibi bir şey. Yani, 
dünden vedalaşmıştık da.» 

«Yan, anlıyorum. Dün gece canı bir şeye sikıl- 
mış gibi geldiydi de bana. Sana da öyle gelme- 
di mi?» İçini çekti. «Bu sabah nerdeyse tek söz 
söylemeden gitti, kahvaltı da istemedi. Yoksa 
kavga filan mı ettiniz?» Sonra dudağını ısırdı: 
«Ah, bağışla, üzgünüm, Marcus'un tam da yap- 
ma dediği şeyi yapıyorum, işine burnumu sok- 
maya kalkışıyorum.» 

Rachel başını salladı: «Yok canım, böyle dü- 
şünme, Olivia. Hem, kavga filan da ettik sayıl- 
maz ama, ona epeyce ağır sözler söyledim gene 
ае» 

Olivia bir an düşündü; sonra: «Acaba пе diye 
bu kadar uzun süre kaldı, anlayamadım. Yani, 
seni gezdirmek zorunda değildi, değil mi? Bana 
sorarsan о kendini hâlâ senden sorumlu sayı- 
yor.» 

Rachel isteksizce güldü: -Evet, öyle olmalı. 
Kendini benden sorumlu sayıyor diyebilirsin sa- 
тигип, Bu da Sanchez'lerin aile geleneğinin bir 
gereğidir, bilmez тїзїп?» Kucağındaki, yumruk- 
larını sıktı. «Andre Leonie'yle evlenmeye karar 
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vermiş, ama gene de benim gerçek özgürlüğe ka- 
vuşmamı kabul edemiyor işte, Kendini şeyh fa- 
lan gibi görüyor anlaşılan. Birden fazla karı 
alacak, her ikisinin de yazgılarına hükmedecek!» 
Sesi oldukça hırçınlaşmıştı. Olivia şaşırdı: 

«Ата Rachel,» diye bağırdı, «sen de biraz so- 
rumsuzca davrandığının farkında değil misin? 
Yani demek istiyorum ki... Belli, babanın ölü- 
mü üzerine Andre'nin yardımına, öğütlerine ih- 
tiyacın oldu. Başka hiç kimsen yok, akrabam fi- 
lan, Andre neden sana yardım etmesin?» 

Rachel sabırsızlanmıştı: «Herkes beni kendi 
başımın çaresine bakamayacak biri sanıyor gâ- 
liba. Sen belki de doğduğundan beri el bebek 
gül bebek bir hayat sürmüşsündür Olivia, ama 
ben Andre ile evlenmeden babama da bakma- 
ya alışmıştım zaten. Şu son beş yıl boyunca öy- 
le sanıyorum ki yalnızlığa da alıştım.» 

Olivia omuz silkti: «Pekâlâ Rachel, pekâlâ, ba- 
na kızma sakın! Ben senin iyiliğinden başka bir 
şey düşünmüyorum, Buraya geldiğinden beri sə- 
ni çok sevdim, sana çok bağlandım, İngiltere'ye 
dönme fikrini aklından tamamen çıkarmanı, 
bizlerle kalmanı çok isterim.» 

Rachel özür dilemek istedi: “Bağışla beni, Oli- 
via, çok üzgünüm ama şey, öyle sanıyorum ki 
sinirlerim çok gerildi. Bir iki güne kadar topar- 
lanırım, bir şeyim kalmaz, merak etme.» 

Olivia eğildi, onu anladığını belli edercesine 
kolunu tutup sıktı, dedi ki: «Maria, Tottie'yle 
kumsala indi, Hadi sen de mayonu giy, onlara 
katıl, Galiba sana en iyi arkadaş onlar olacak 
bugün?» 

Rachel de gülerek ayağa kalktı: «Evet, belki 
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de haklısın. Çok Е SİRİ адаа için de 
sana teşekkür ederim, Olivia, Bir gün sana bü- 
tün olup biteni anlatmaya, açıklamaya çalışırım, 
ama şimdilik buna gücüm yok.» 

Daha sonra, Maria'nın yanında kumlarda ya- 
tarken Rachel, Andre'nin ziyaretinin ezici etki- 
sinden kurtulmasının ne kadar zaman alacağı- 
nı düşünüyordu. Beş yıl önceki o fırtına gibi iliş- 
kilerinde hiçbir zaman böylesine yıkıcı bir umut- 
suzluğa kapılmamıştı, Andre'ye karşı duygulari- 
nın da kendisiyle birlikte olgunlaştığını anlıyor- 
du. Şimdi, hiçbir şey olmamış gibi bir tavır ta- 
kınmak çok daha zordu. 

Ancak Rachel, önceleri kendine acımaktan ve 
umutsuzluğa kapılmaktan başka bir şey ya- 
pamazken, sonradan yavaş yavaş kadere bo- 
yun eğmiş, hayatı olduğu gibi kabullenmeye 
başlamıştı. Marcus'un uzun bir süre için Avru- 
pa'ya gitmesi ona, sadece kendi sorunlarını dü- 
şünmekle ne kadar bencil davrandığını hatırlat- 
mıştı, Kocası giden Olivia'ya elinden geldiğince 
yardım etmeye başlamıştı. 

Haftalar hızla birbirini kovalıyordu. Rachel, 
burada kalacağı üç aylık sürenin sonuna geldi- 
ğini düşündü, Olivis'nın, gitmesini hiç isteme- 
diğini biliyor, ama gene de kendini buna zorun- 
lu hissediyordu. 

Andre'nin gidişinden bir ay kadar sonra bir 
gün Rachel, Olivia ve Maria'yı otomobille dağ- 
daki bir köye akşam yemeğine götürdü. İlk ge- 
lişleri de değildi. Ama bugün nedense Rachel'in 
pek keyfi yoktu, biraz rahatsız gibiydi. Keşke 
villadan bu kadar uzaklaşmasaydık, diye düşü- 
nüyordu. Buna karşılık Maria'nın da, Olivla'nın 
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da neşeleri УЙШ а 50. birkaç güne ka- 
dar dönecekti, yalnız bunu konuşuyorlardı ana 
kız, 

Rachèl biraz salatadan başka bir şey yiyeme- 
di, midesi almadı. O gün öğleyin yediği bir şe- 
yin dokunmuş olabileceğini düşünüyordu. 

Karanlıkta eve dönerlerken farlar daracık, 
kıvrıla kıvrıla inen dağ yolunu aydınlatıyordu. 
Rachel bir an direksiyonu Olivia'ya bırakmayı 
düşündüyse de sonra vazgeçti, Eltisinin keyfini 
kaçırmak, onu meraklandırmak istememişti. 
Ата İuanastra'ya yaklaştıklarında Rachel ara- 
bayı durdurmk zorunda kaldı, telaşla kapıyı 
açıp indi, yolun kıyısındaki çalılıklara koştu, 
şiddetle öğürerek kustu, Sonra bir an sırtını bir 
ağaca verip dinlendi, Başı dönüyor, midesi bula- 
nıyordu. 

Olivia telaşla yanına geldi, kaygılı görünüyor- 
du, kaşları atılmıştı: «Rachel? Ne oluyor? Ne- 
yin var?» diye sordu. 

Rachel güçlükle gülümsemeye çalıştı; «Önemli 
değil, Olivia, Canını sıktığım için üzgünüm. Ye- 
diğim bir şey dokunmuş olacak. Birdenbire müt- 
hiş midem bulandı, hepsi bu.» 

Olivia ay ışığında onun solgun yüzüne dikkatle 
baktı, sonra başını salladı: «Hadi, arabaya gel. 
Nerdeyse eve vardık, Buradan sonra ben kulla- 
тзт» 

Olivia direksiyona geçti, neyse Rachel'in ren- 
gi biraz düzelir gibi olmuştu, Olivia şaka etti: 
«Hangimizin hamile olduğunu bilmeyen biri se- 
nin bebek beklediğini sanırdı, Rachel.» 

Bereket Olivia arabayı kullanıyor, Maria'nın 
ardı arkası gelmeyen sorularına cevap yetiştir- 
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meye uğraşıyordu da, Rachel'in yüzündeki ger- 
gin ifadenin farkına varmadı. Rachel bir an göz- 
lerini kapadı, titreyen elleriyle saçlarını alnın- 
dan geriye itti, Müthiş bir azap içinde: «Атап 
Tanrım, nasıl oldu da aklıma gelmedi?» diye ge- 
çirdi içinden. 

Ата Rachel orada oturmuş, o korkunç düşün- 
celere dalıp gitmişken, içgüdüsü ona, bu şakanın 
pek de hafife alınamayacağını hatırlatıp duru- 
yordu, Kendini acınası durumuna öylesine kap- 
tırmıştı ki, vücudunun normal olması gereken 
işleyişini düşünememişti bile, Şimdi kafasına 
dank ediyordu. Bu durumundan günlerce önce 
kuşkulanması gerekirdi. 

Sırtından buz gibi bir ter boşandı, başı dön- 
dü, kulakları uğuldadı. Paniğe kapıldı. Ne kor- 
kunç bir duruma düşmüştü böyle? Şimdi ne ya- 
дасакі? 

“Araba villanın bahçe kapısından girdi, veran- 
danın basamakları önünde durdu. 

Olivia onu arabadan indirirken: «Hadi Rachel, 
sen git bir duş al, Herhalde sonunda sıcak başi- 
na vurdu. Olur böyle şeyler, diyordu. 2 

Rachel başını eğdi; konuşacak, hattâ doğru 
dürüst düşünecek halde değildi. Ama Olivia'nın 
öğüdünü tutup bir duş aldı, alev alev yanan 
tenine ılık su gerçekten de iyi gelmişti. Sonra, 
banyodaki boy aynasında çıplak vücudunu iyi- 
den iyiye inceledi. Ama bütün korkularına kar- 
sın henüz herhangi bir belirti yoktu. Belki de al- 
'danmıştı. Belki de Olivia'nın şakasını ciddiye al- 
mişti? Neden olmasın? 

Şaşkın, başını salladı, gidip giyindi. Bekleme- 
li, görmeliydi. Sorunlarını Sanchez ailesinin dok- 
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toruna паса РОР ВЕЙ Bİ merak yaratır- 
dı. Ama gerçekten gooeyse, ne yapacağını dü- 
şünmesi, bir karar vermesi gerekmiyor muydu? 
Sözgelimi, bunu Andre'ye söyleyecek miydi? 

Bu sorunun tek ve kesin bir cevabı olabilirdi: 
Hayır! Onu güç bir duruma sokmak, aile sorum- 
luluğu var diye kendisiyle yeniden birleşmeye 
zorlamak niyetinde değildi. O halde geriye iki 
yol kalıyordu: Ya İngiltere'ye döndüğünde ço- 
cuğu düşürmenin çaresini arayacak, ya da ço” 
cuğu doğurup kendi başına büyütecekti. 

Bu iki seçenek aklından geçerken, aslında han. 
gi yolu seçeceğini pekâlâ biliyordu. Aşklarının 
meyvesini bile bile yok edemez, böyle bir şeyi 
asla düşunemezdi. Andre'nin katkısının ruhsal 
olmayıp sadece bedensel olduğunu filan düşü- 
nüp teselli aramanın hiç yararı yoktu, Belki de 
karnında şekillenmekte olan şu çocuk, birleşme- 
lerinin kanlı canlı sonucuydu. Onu istiyordu 
belki de, İlerideki yıllarda yükleneceği sorumlu- 
luk ne kadar güç gelirse gelsin, bundan hiç kuş- 
kusu yoktu. 

Bu kararı verdikten sonra yapılacak iş, bura- 
da geçireceği bir iki hafta süresince Olivia'nın 
herhangi bir şeyden o kuşkulanmasını önlemek 
olmalıydı. ‹ 

Bunu izleyen on gün içində Rachel gerçekten 
gebe olduğunu anladı. Hiç kuşkusu kalmamıştı. 
Alışılagelmiş belirtilerin hepsi vardı: Sabah bu- 
lantıları, şiddetli yorgunluk ve her türlü uyuş- 
turucuya karşı tiksinti. Sigarayı çok azalttı, zo- 
runlu kalınca yalnız kahve içmeye başladı. Mar- 
cus Avrupa gezisinden bu kez yalnız döndü ve 
Maria Rachel'i terk ederek zamanını sevgili ba- 
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basıyla geçirmeye başladı. Olivia durmadar 
Rachel'in Brezilya'da temelli kalması konusu- 
nu açıyordu, ama ayrılmaya karar verdiği anla- 
şılınca bu kez onun yolculuk hazırlıklarına yar- 
dım etmeye koyuldu, Marcus da karısıyla bir- 
likte ısrar etmişti. Ama aslında Rachel onun da- 
ha çok, bir daha yolculuğa çıktığında karısını 
yalnız bırakmaktan çekindiğinin farkındaydı. 
Bu yüzden, ikinci haftanın sonuna doğru, Mar- 
cus'un annesine telefon etmesi ve onu birkaç 
haftalığına Brezilya'ya çağırması Racheli hiç 
şaşırtmadı. Ne var ki, Bayan Sanchez yeni 
lattığı şiddetli bir soğuk algınlığının etkisinden 
henüz kurtulamamıştı, yolculuk yapacak durum- 
da değildi, 

Marcus telefonla konuşurken Olivia da ora- 
дауд! Rachel'e bir nakış örneği gösteriyordu. 
Konuşulanı fark eder etmez başını kaldırdı, yor- 
gun bir sesle; «Önemi yok canım, bana bir şey 
olmaz, tasalanma,» dedi 

Marcus başıyla tamam diyerek annesiyle ko- 
nuşmasını sürdürdü, Ahizeyi yerine koyarken 
memnun görünüyordu. «İrena geliyor. Yarın yo- 
la çıkacak, Artık içim rahat,» dedi. 

Olivia Rachel'e şöyle bir baktı, bu habere hiç 
de sevinmediği belliydi, Sadece: «Yaa, öyle mi?» 
demekle yetindi. 

Marcus kaşlarını çattı: «Ne oldu? İrena benim 
kardeşim. Herhalde Rachelin yerini alacak on- 
dan daha uygun biri bulunamazdı! Sonra özür 
diler gibi Rachel'e bir göz attı. «Yani, yanlış an- 
lama, Rachel, Elbette senin kalmanı tercih eder- 
dik. Bunu sen de biliyorsun. Ama sen kalama- 
yacağına göre çaresiz İrena gelecek.» İçini çek- 
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ч: «Belki daha sonra sen de gidip bir süre Ve- 
ros'ta kalabilirsin, Olivia.» 

Olivia dudaklarını yaladı, «Peki Marcus, sen 
merak etme. irena'nın gelişine pek sevinmeyişi- 
min nedeni sadece Hacnel'e çox alışmış olmam, 
onun da Maria'ya çok iyi davranması, o kadar. 
İrena çocuklara karşı biraz haşindir de...» de- 


di. 

Marcus bir şey demeden odadan çıktı, Olivia 
çaresiz boyun eğmiş gibi dişlerini sıktı, İçini çek- 
ti: «Aman Tanrım, şimdi de onun canını sıktım 
galiba, Açık söyleyeyim, Rachel, belki beni an- 
затауасакзіп ama İrena ile pek iyi geçinemeyiz. 
del» 

Rache: İrena'yı iyi tanırdı, bir şey söylemek, 
yangına körükle gitmek istemedi, Sadece güle- 
rek konuyu değiştirmekle yetindi. 

Ertesi gün axşama dogru irena geldi. Rachel, 
yakında oradan ayrılacağı için seviniyordu, Ne- 
dense, İrena onu öyle Ыг süzüyordu ki, sanki 
Rachel'in derdinin ne olduğunu biliyordu. 

Neyse ki, Marcus oradaydı da havayı yumu- 
satıyordu. İrena ise her an Olivia'ya yardımcı 
olmaya çalışıyor, her fırsatta Rachel'in varlığın- 
dan habersizmiş gibi davranıyor, onu hiçbir işe 
yaramayan, gereksiz bir kişi durumuna düşür. 
mek için elinden geleni yapıyordu. М 

Rachel'in ayrılacağı günün Ыг gece öncesi 
Olivia küçük bir yemek verdi. Bu yemek çok 
keyifli geçti. Rachel, kendisini evlerinde böyle- 
sine iyi ağırladıkları için Olivia ve Marcus'a 
minnet duyuyordu. 

Olivia yemek biter bitmez odasına çekildi, Hâ- 
lâ kendisini pek iyi hissetmiyordu, Rachel de 
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onun hesabına kaygılanmaktaydı. İngiltere'ye 
döner dönmez ona sık sık yazmaya karar verdi, 
belki bir gün bir çaresini bulur, gene gelip on- 
ları görebilirdi. 

Konuklar gittikten sonra Rachel sofrayı top- 
lamakta, ortalığa çekidüzen vermekte Sancha'ya 
yardım etmeye koyuldu. Marcus da iyi geceler 
dileyip odasına çekildi. Rachel, kirli bardak kal- 
mış mı diye bakmak için salona döndüğünde İre- 
na'yı kendisini bekler buldu, Başlangıçta bunun 
bir rastlantı olduğunu sanmıştı, ama İrena he- 
men gidip kapıyı kapadı, soğuk bir tavırla: «Se- 
ninle konuşmak istiyorum, Rachel.» dedi. 

Rachel dişlerini sıktı, İrena'yla konuşmayı ca- 
nı hiç istemiyordu. Böyle bir karşılaşmadan ka- 
çınabileceğini ummuştu, ama besbelli İrena'nın 
опа söyleyecek bir şeyi vardı ve Rachel izin ver- 
ве de, vermese de söyleyecekti, 

İrena söze başlamadan bir sigara yaktı, Rac- 
hel bir an odadan çıkıp gitmeyi düşündü, ama 
korkaklık olurdu. İrena'yı hiç sevmemekle bir- 
likte, kaçıp gitmeyi kendine yediremedi. 

«Lütfen İrena, ne söyleyeceksen hemen söyle, 
Gidip yatacağım, çok yorgunum. Yarın sabah 
da erken kalkmak zorundayım.» 

İrena dumanını savurdu, sonra bir süre onu 
süzdü: «Merak etme Rachel, söyleyeceklerim 
uzun sürmez.» Ardına kadar açık duran camlı 
kapılara doğru yürüdü: «Andre'nin boşanmak 
için mahkemeye başvurduğunu biliyor muydun? 
Her şey yolunda giderse Leonie'yle yıl sonunda 
evlenecekler.» 

Rachel'in yüreğine sanki bir bıçak saplanmış- 
tı, Terslendi: «Bana söyleyeceğin bu muydu?» 
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İrena başını salladı. Alaylı alaylı gülerek: 
«Hayır, yalnız bir bölümüydü. Geriye kalanı da 
bu işte.» Gece çantasını açıp içinden bir kâğıt 
çıkardı; «Andre bunu sana vermemi istedi, Ne 
için olduğunu sen bilirmişsin, öyle söyledi.» 

Rachel kaşlarını çattı, uzanıp kâğıdı aldı, tit- 
reyen parmaklarla açıp baktı, Beş bin sterlin 
tutarında bir çekti bu. İnanamıyormuş gibi bir 
süre bakakaldı. 

Evet, Andre'nin el yazısıydı ve üç gün öncə- 
sinin tarihini taşıyordu, yani İrena'nın Brezil 
ya'ya hareket ettiği günün tarihini, Midesi bu- 
lanır gibi oldu, mırıldandı: «Bunu, bunu sana 
о mu verdi?» 

1гепа daracık omuzlarını silkti: «Elbette, Açık 
söyleyeyim Rachel, bu derece sarsılmana hiç go- 
rek yok! Alt yanı, sadece para bul» 

Rachel bayılacak gibi olmuştu, bir an önce şu 
odayı terk etmesi gerekiyordu, yoksa görümcesi- 
nin önünde rezil olacaktı. Ama odadan çıkma- 
dan önce çeki yırttı, parçalarını çocukça bir öf- 
keyle İrena'nın suratına fırlattı, 

Kapıya doğru adeta el yordamıyla ilerlerken 
bağırdı: «Ağabeyine söyle, onun pis parasını is- 
temiyorum. Hiçbir zaman da istemedim!» Sonra 
kapıyı açtı, kendini dışarı, serin hole attı, 

Bir an durdu, baş dönmesinin hafiflemesini 
bekledi. Sonra sarsak adımlarla odasına çıktı. 
Andre'nin bu kadar acımasız, bu kadar duygu- 
suz olduğunu asla düşünmez, aklının ucundan 
geçiremezdi. Ya da onu İrena'nın önünde böyle- 
sine küçük düşürmeye kalkışacağını... Kimbilir 
ailesine ilişkileri konusunda neler anlatmıştı ki, 
İrena ona para göndermesinin nedenleri konu- 
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sunda kendinden bu kadar emin konuşabiliyor- 
du? Onun çocuğunu karnında taşırken, kendisi- 
пе bunu nasıl yapabilmişti? Korkunç bir şeydi 
bu, akıl almaz bir şey! Bebeğin varlığından ha- 
beri olmuş, olmamış ne önemi vardı ki? 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


Rachel'in Londra'ya yeniden alışabilmesi bir- 
kaç hafta sürdü. Yapacak öyle çok iş, düzene ko- 
nacak öyle çok şey vardı ki, Hepsinden çok da, 
babasının mezarını ziyarete gittiğinde Andre" 
nin davranışını hatırlamış, kendi kendini suçla- 
mış, yüreği anlatılmaz bir acıyla dolmuştu. 

Yeniden dükkânı üzerindeki dairede yaşa- 
maya başlamak ona çok garip geliyordu. Ama 
şimdi yalnızdı, babası yoktu, çevresine büsbütün 
yabancılaşmıştı, Bitişik dükkânın sahibi Bayan 
Verity'den başka kimseyi tanımıyordu, Andre'y- 
le evlendiğinden beri pek dost edinememişti 
Gerçi onu görmeye gelenler vardı, çoğu babası- 
тип eski dostlarıydı, ama içini dökecek kimsesi 
yoktu, derdini kimseyle paylaşamıyordu. 

Dükkân kıyı bucak adamakıllı temizlenmek 
istiyordu. Neyse ki, Bayan Verity'nin kızı Аппа 
ona yardımcı oldu. İkisi birlikte her şeyin 
yerini değiştirdiler, ortalığı bir gözel süpürdü- 
ler, duvarların badanasını yenilediler, Eski dük- 
kân hale yola girer gibi oldu. Anna'nın erkek 
arkadaşı John Adamson da onlara yardıma gel- 
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miş, ağır eşyayı o kaldırıp taşımış, Rachet bu 
yüzden çocuğa minnet duymuştu, Bu temizlik 
haftaları süresince, Anna'yı da, John'u da ol- 
dukça yakından tanımak fırsatını bulmuştu. 
Onlar da genç kadının içine kapandığı kabuğu 
biraz olsun kırmayı başarmışlardı. 

Dükkânın temizlenmesi bitince Rachel avuka- 
ta gitti, İngiltere'den döner dönmez de gitmiş, 
dükkânı satmanın doğru olup olmayacağını sor- 
muştu, Bay Cropper genç sayılırdı. Bu kez Rac- 
hel'e merakla bakıp sordu: 

«Satmak mı istiyorsunuz?» 

Rachel duraksadı. «Pek emin de değilim ya. 
Sadece, acaba satsam ne dersiniz diye öğrenmek 
istemiştim.» 

Вау Cropper omuz silkti: «Bu size bağlı bir şey, 
пе yapmak istediğinize bağlı, öyle değil mi, Вас- 
hel? Yani babanız bana, belki de Bahama Ada- 
larında temelli kalacağınızdan söz etmişti, ama 
şimdi döndüğünüze göre artık hep burada mı 
yaşayacaksınız?» 

Rachel dudağını ısırdı: «Evet, artık hep burada 
yaşayacağım.» 

Bay Cropper kaşlarını çattı: «Peki, o halde, 
eğer, bakın eğer diyorum dükkânı satarsanız, ne 
yapmayı düşünüyorsunuz, nerede oturacaksı- 
nız? Başka bir geliriniz var пи?» 

«Dükkânı satacak olursam herhalde oturacak 
bir yer bulurum. Daha sonra bir iş de bulabili- 
rim. Kütüphanecilik eğitimi gördüm, diplomam 
хаг» 

Bay Cropper bir süre onu inceledi: «Ата Rac- 
hel, dükkânı satarsanız, şehirde kiraların çok 
yüksek, karşılayamayacağınız kadar yüksek ol- 
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açıkça söyleyin bana, size rahat bir geçim sağ- 
layabilecek bir işten ne diye vazgeçmek istiyor- 
sunuz? Babanız her şeye boş vermişti, Sizse dük- 
kânı yenileyebilir, orayı yeniden çalışır hale ge- 
tirebilirsiniz.» 

Rachel başını önüne eğdi, ağır ağır konuştu: 
«Korkarım dükkânın yükünü kaldıramayaca- 
ют» 

Bay Сгоррег inanamıyormuş gibi bağırdı: «Ме 
demekmiş о? Sizin yaşınızda bir genç kadın 
için çocuk oyuncağı gibi bir şey o dükkâni işlet- 
mek.» 

Rachel dosdoğru avukatın gözlerinin içine 
baktı: «Ben gebeyim, Bay Cropper, dedi. 

Harold Cropper şaşkınlıktan donakalmıştı, Ol- 
dukça soluk benzi kızarır gibi oldu, pek utandı. 
«Şey, anlıyorum, evet anlıyorum sizi, Üzgünüm, 
bağışlayın, bilemezdim...» 

“Nereden bilecektiniz ki? Ama madem şimdi 
öğrendiniz, bana ne tavsiye edersiniz, bilmek 
istiyorum», 

Avukat alnını mendiliyle silerken sordu: «Söy- 
ler misiniz lütfen, kocanız, hâlâ kocanız değil 
mi, daha boşanmadını2?. Ve genç: kadının ba- 
sıyla evet demesi üzerine sözlerini sürdürdü: 
“Onun haberi var mı,yani öteki adamdan?» 

Rachel dişlerini sıktı: «Başkası yok, Bay Crop- 
por...» dedi. 

«Yani...» 

«Evet, çocuk kocamdandır.» 

«O halde Tanrı aşkına, ne diye sizi buraya tek 
başınıza geri gönderdi? Ne diye eski bir dükkânı 
diriltmeye çalışmanıza izin verdi?» 
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«Bilmiyor ki.» 

«Bilmiyor mu?» 

«Hayır. Ve ona söylemeye de hiç niyetim yok. 
Bu yüzden şimdi biz kocamı bir yana bırakalım 
da konumuza dönelim.» 

Bay Cropper güçlükle yutkundu: «Durun bir 
dakika, Rachel, Karşıma böyle bir hikâyeyle çi- 
kıp sonra da benden gelişigüzel bir karar bekle- 
yemezsiniz, Düşünmeli, bana söylediklerinizi iyi- 
ce tartmalı, bir çözüm bulmaya çalışmalıyım. 
Ama niçin çocuğunuz olacağını kocanıza söyle- 
mediniz, anlayamıyorum!» 

Rachel sakin sakin karşılık verdi; «Kocam bo- 
sanma isteğiyle mahkemeye başvurmuş bulunu- 
yor.» 

Bay Cropper başını salladı: «İyi ama öyleyse 
nasıl...» diye söze başlarken sustu. «Beni eski 
kafalı buluyorsunuz değil mi, Rachel? Özür di- 
lerim ama babanızın dostuydum ve doğrusunu 
söyleyeyim, bana kalırsa durumunuzu kocanıza 
açmamakla, onun boşanma isteğine ses çıkar- 
mamakla korkunç bir hata işlemektesiniz, Ne 
de olsa onun da çocuğu, öyle değil mi?» 

Rachel acı acı söylendi: Andre'nin bu çocuk 
üzerinde hiçbir hakkı yok. Bedelini beş bin ster- 
lin tutarında bir çekle ödedi nasıl olsa.» 

Bay Cropper besbelli, ne diyeceğini bilemiyor- 
du: «Вер bin sterlin mi dediniz? Çek yanınızda 
m? 

“Hayır, Yırttım attım.» 

Bay Cropper daha fazla şaşıramazdı ama bu 
tartışmayı sürdürmeyi, neler olduğunu öğren- 
meyi çok istediği halde tam bir centilmen gibi 
davrandı, başka bir yorumda bulunmaktan ka- 
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п. Sadece dedi ki: 

«Öyle sanıyorum ki Rachel, size bu konuyu 
enine boyuna düşünmem gerektiğini söylemiş- 
tim, Bana biraz zaman verin, Fazla değil, iki üç 
gün, Size bir çözüm bulmaya çalışayım, olur 
mu?» 

Rachel başını salladı: «Olur.» Sonra aklına 
birdenbire bir şey gelmiş gibi, kuşkuyla sordu: 
«Säkin size söylediklerimi Косата anlatmayın, 
olur mu?» 

Bay Cropper gocunmuş gibiydi: «Elbette anlat- 
mam Bilirsiniz, müşterilerimin sorunları tama- 
men sırdır, aramızda kalır.» 

Rachel eve döndükten аг sonra gelen Anna 
Verity onu küçük oturma odasında divana uzan- 
mış buldu. Sarışın, mavi gözlü, sevimli, yuvar- 
acık, tath bir kızdı Аппа. 

Rachel'i öyle yatıyor görünce bağırdı: «Ren- 
gin çok soluk Rachel, hasta mısın yoksa?» 

Rachel gülümsedi: «Yoo, sadece biraz yorgu- 
num, o kadar, Bir çay yapar mısın, Anna? Ben 
de on beş dakika önce döndüm. Canım müthiş 
çay istiyor, ama yapacak gücü bulamadım iş- 
te» 

Anna; «Hemen yaparım» diyerek mutfağa 
Koştu, çaydanlığı ateşe koydu, fincanları çıkar- 
dı. Sonra oturma odasının kapısına geldi, me- 
rakla sordu: «Gidip annemi çağırayım, ister mi- 
sin?» ы 

Rachel gene gülümsedi, -Hayır Anna, iste- 
mez. Birazdan bir şeyciğim kalmaz» Sonra içini 
çekti. «Nasılsa er geç öğreneceksin, şimdiden söy- 
Jeyeyim en iyisi, çocuğum olacak да» * 

Anna'nın gözleri faltaşı gibi açılmıştı. «Ne? 
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Demek gebesin? diye bağırdı. «Атап Tanrım, 
hiç bilmiyordum. Onca işin altından nasıl kalka- 
bildin?» 

Çaydanlık kaynamaya başlamıştı. Anna he- 
men mutfağa koştu, Az sonra çay tepsisini Rac- 
hel'in yanındaki masaya bırakıyordu. 

Rachel Anna'ya karşısında yer gösterdi; 
«Sen de al bir fincan. Herhalde beni ayıplıyor- 
sundur. Merak ediyorsundur belki de,» dedi. 

Аппа bağırdı: «O nasıl söz, Rachel! Saçma- 
lama! Ayıplanacak ne var ki? Sen evli değil mi- 
віп?» 

Rachel içini çekti: «Evet evliyim, ama kocam 
gebe olduğumu bilmiyor.» 

Anna kızardı: «Ya, anlıyorum, Demek çocuk 
ondan değil?» 

«Hayır, ondan! Ah, Anna, sana nasıl anla- 
tayım bilemiyorum. Andre, yani kocam beni sev- 
miyor. Benden boşanmak istiyor.» 

Аппа çok kızmıştı: “Domuz herif, seni böy- 
le bir durumda nasıl yüzüstü bırakı 

Rachel itiraf etmek zorunda kaldı: «Hayır, öy- 
le de sayılmaz, Andre durumu bilsöydi bana da, 
bebeğe de seve seve bakardı. Hattâ eminim bo- 
şanmaktan vazgeçerdi. Ama ben onu böyle zora- 
ki istemiyorum, anlıyor musun? Beni gerçekten 
sevseydi, o zaman başkaydı. O zaman ona”söy- 
lerdim. Ama sevmiyor işte. Öyle iğrenç şeyler 
yaptı ki, beni sövmediğinden kuşkum kalmadı.» 

Bay Cropper sonunda Rachel için en iyisinin 
dükkânı satmak olduğuna karar verdi, Bir em- 
lakçi tarafından değer biçilen dükkân satışa çı- 
karıldı. Rachel bu işin bir an önce bitmesini di- 
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dı. 

Dükkânı görmeye birçok müşteri geldi, ата 
hepsi de dükkânla birlikte üstündeki daireyi de 
satın almak istiyorlardı. Bu arada alıcı olma- 
dıkları halde sırf meraktan gelenler de yok de- 
Bildi. 

Sonunda bir alıcı çıktı, gerçek bir alıcı, Gelip 
dükkânı gördü, sonra emlakçiyle sıkı bir pazar- 
һфв girişti, fiyatta anlaştılar. Rachel de sonun- 
da gerçekten oradan ayrılmayı kabul etti, Bu- 
nunla birlikte, satış işi bitince bir süre Bayan Ve- 
rity'nin evinde kalacaktı, Bu yüzden, şimdilik so~ 
kak ortasında kalmış sayılmazdı. Gene de bura- 
dan ayrılmak çok zor gelecekti. 

Bir akşam, tam banyodan çıkmıştı ki, dükkân 
Kapısının yumruklandığını işitti. Saatine baktı. 
Dokuzu geçiyordu. Üstelik berbat da bir gecey- 
di, öğlenden beri yağmur dinmek bilmemişti, İn- 
giltere'nin, tatile gelenleri kaçıran türden bir yaz 
havasıydı. Rachel bu saatte kapısını çalanın kim 
olabileceğini bir türlü kestiremedi. Sonunda, her- 
halde dükkânın satıldığını bilmeyen, bakma; 
gelen bir müşteridir diye düşünerek aldırmadı. 
Koyu mavi, ipekli sabahlığına uzandı. Gittikçe 
kalınlaşmaya yüz tutan beline kuşağını bağladı. 
Sonra oturma odasına geçip saçını taramaya ko- 
yuldu. 

Kapının yumruklanması durmuştu, rahat bir 
soluk aldı. Gelen her kim idiyse herhalde umu- 
dunu kesmiş, çekip gitmiş olmalıydı. Ama biraz 
sonra kapı yeniden yumruklanmaya başladı. 
Rachel korkmuştu, Eli telefona uzandı. Komşu- 
su Verity'lere haber verse miydi acaba? İnip 
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baksalardı kapıya kimin geldiğine? Yoksa ken- 
disi mi aşağıya inip baksaydı? 

Kararını verdi, oturma odasının kapısını açtı. 
dükkânın üzerindeki sahanlığa çıktı. Kapının ca- 
mına vuran bir erkek gölgesi görünce titredi. Ge- 
len her kimse kapıyı yumruklamaktan vazgeç- 
mişti, ama saçağın altına sığınmış, bekliyordu. 
Rachel dudaklarını ısırdı. 

Merdivenin başında durmuş, ne yapacağına 
bir türlü karar veremiyordu. Tam dönmüş içeri 
girmeye hazırlanırken, dışarıdaki adam mektup 
kutusunu açıp içeri seslendi; «Rachel! Aç şu ka- 
pıyı! İçerdesin, biliyorum! Tanrı aşkına, ilikleri- 
me kadar ıslandım burada!» 

Rachel inanamamıştı, olduğu yerde sallandı. 
Andre'nin sesiydi bu. Ama nasıl olurdu? Ne işi 
vardı Londra'da? 

Titrek adımlarla merdiveni inip kapıya yürü- 
dü. Kısık bir sesle sordu: «Andre? Ser misin?» 

Mektup kutusunun kapağı sabırsızca vurdu. 
«Elbette benim. Aç şu kapıyı!» 

Rachel dişlerini sıktı, içini çekip, kapıyı açtı. 
Andre rüzgâr gibi içeri daldı. Genç kadın geri çe- 
kildi, kapıyı kapatırken onu seyretti, 

Koyu renk bir takım elbise ve pardösü giymiş- 
ti. Saçlarından sular damlıyordu. Hemen sırtın- 
daki ıslak pardösüyü çıkarıp bir iskemleye attı. 

Sert bir sesle sordu: «Еее? Yoksa beni yukarı- 
ya davet etmeyecek misin? Bunca yolu seninle 
sadece kapı aralığında iki çift laf etmek için gel- 
medim sanırım.» 

Rachel kayıtsız, omuz silkti. Sonra tek söz 
söylemeden merdivene doğru yürüdü. Andre ar- 
kada, yukarı çıktılar. Bir masa lambasının ay- 
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dınlattığı oturma odasında döndü, kocasının 
karşısına dikildi, Merdivenden çıkarken içinden 
kendisini hazırlamış, ne olursa olsun karşı koy- 
maya karar vermişti. Ama gerçekte ne kadar 
güçlü olabileceğini, bu kararında durup dura- 
mayacağını bilmiyordu, emin değildi kendinden. 
Andre neden gelmişti? Londra'da bir iş için mi 
bulunuyordu? Geceyi burada geçireceğini mi sa- 
niyordu? 

Alelade bir şey söylermiş gibi: «Ее, Andre, ger- 
çekten sürpriz bul- dedi, 

Andre ona ters ters baktı, «Öyle mi? Fırsatını 
bulur bulmaz geleceğimi tahmin etmiyor muy- 
dun? Her zaman koşup gelmedim mi?» 

Rachel elini boğazına götürdü: «Ne demek is- 
tiyorsun, anlayamadım.» 

«Ya, domek anlayamadın?» Andre yorgun 
omuzlarını kaldırdı, -Belki de sen söz konusu ol- 
duğunda aklım başımdan gidiyor da ondan» 

Rachel kaşlarını çattı: «Andre, ne demek isti- 
yorsun sen, anlayamıyorum?» dedi. 

Andre onu dikkatle süzdü: «Öyle mi? İuanast- 
ra'dan ayrıldıktan sonra Veros'a neden gelme- 
din bakalım?» 

«Veros'a mı?» 

«Evet уа! Benim hatırım yoksa bile annemin 
hatırını sayman gerekmez miydi?» 

Rachel bir koltuğa çöker gibi oturdu. Dizleri 
titriyordu. «Veros'a ne diye gidecektim ki? Benim 
evim burası.» 

Andre'nin yanaklarında bir kas oynadı. «Böy- 
le davranacağını hiç ummuyordum doğrusu.» 

Rachel başını salladı: “İyi ama neden? Annen 
de Londra'ya dönmek niyetinde olduğumu bili- 
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yordu, değil mi? Marcus ona söylemiş olmalı.» 

«Söyledi. Senin İuanastra'dan ayrıldığını söy- 
ledi. Bu yüzden de İrena Olivia'nın yanına gitti 
уа» 

«Есе? Sonra?» Rachel kaşlarını çatmıştı, 

Andre onun yüzünü inceledi. Sonra başını sal- 
Jadı, mırıldandı; «Öyle saf, öyle suçsuz duruyor- 
sun ki. Belki de bu yüzden seni bir türlü zihnim- 
den de, yüreğimden de kopartıp atamıyorum.» 

Rachel'in yüreği hop etti. «Andre,» diye bağır- 
dı, «neler söylüyorsun sen?» 

Andre dudaklarını ısırdı; «Pekâlâ, pokâlâ, İre- 
na'nın seni Veros'a davet ettiğini biliyorsun, A; 
nem sana onunla mesaj göndermişti. Brezilya" 
dan ayrılmak istediğini biliyordu, benim isteğim 
üzerine seni gene Veros'a davet etmişti.» 

Rachel mırıldandı: «Senin isteğin üzerine mi? 
Ama Andre, bundan bir anlam çıkarsmuyorum 
ki ben!» Birden, İrena'nın elindeki çok gözleri- 
nin önünde canlandı. İrena'nın sözlerini duyar 
gibi oldu. 

Avuçlarını kulaklarına bastırdı: «Ben mesaj 
falan almadım ki, Andre!» dedi. 

Andre kaşları öfkeyle çatılmış, duyduklarına 
inanamıyormuş gibi baktı ona, «Elbette, İrena' 
nin sana ilettiği mesajı almış olmalısın. Anneme 
sonradan onu dinlemediğini, ille de İngiltere'ye 
dönmekte ısrar ettiğini söyledi İrena, Sen de çe- 
kip gitmiştin! İşte o zaman kızılca kıyamet kop- 
ш» 

Rachel çok şaşırmıştı. «Ме demek istiyorsun? 
Rica ederim Andre, doğru dürüst anlatsana.» 

Andre ona bir süre baktı, sonra bir küfür sa- 
vurdu. «Pekâlâ, sen yalnız bundan anlarsın, bi- 
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liyorum,» diyerek onu tutup çekti, kollarının ara- 
sına aldı, ağzıyla aralık dudaklarını buldu. 

Rachel bir an debelendi, direnmeye çalıştı. Gel 
gör ki, Andre'nin dudaklarının ihtiraşlı sıcaklığı, 
vücudunun sertliği dayanılır gibi değildi. Ken- 
dini Кард) koyverdi, о da kocasını aynı coşkuy- 
la öptü. Sonra Andre ona büsbütün, sımsıkı sa- 
тїй, dudakları boynunu, omuzlarını aradı, sa- 
bahlığını sıyırarak mis gibi kokan teninin si- 
caklığını buldu. 

«Атап Tanrım!» diye inledi, «Rachel, bırak sa- 
na bakayım, seninle ilgileneyim, izin ver; sana 
canımdan çok ihtiyacım vari» Rachel güçlükle 
kendini toparladı. 

İnanamıyormuş gibi fısıldadı: «Ne dedin? Bu- 
nu nasıl söyleyebilirsin? Ya Leoni 

Andre onun saçlarını okşayarak: «Атап, Leo- 
nle'nin canı cehenneme, Sevdiğim tek kadın sen- 
Sin, bunu sen de pekâlâ biliyorsun,» dedi. 

Rachel başını salladı, hâlâ pek emin değildi 
«Yok canım, bunu içtenlikle söylemiyorsun. Be- 
nim nasıl bir kadın olduğumu bilmez misin? 
Huysuz, ters, şirret, boyun eğmeye asla geleme- 
yen biriyim beni» 

«Rachel sana ihtiyacım var, Bu söz her şeyi 
yeterince anlatmıyor mu? Kimi zaman canını 
yakmak istiyorum, senden nefret ediyorum, ama 
her'şeye rağmen seni seviyorum işte, bunu da 
senden başka hiçbir kadına söylemiş değilim.» 

Rachel onun kollarından güçlükle sıyrıldı, bu 
olanlara inanmak istemiyordu bir türlü. «Hadi, 
anlat öyleyse, anneni, İrena'yı. Hiçbir mesaj al- 
madım ben. Ama öyle de olsa, İngiltere'ye döneli 
bir ayı geçti, değil mi?» 
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Andre içini çekti, parmaklarını onun yanağın- 
da gezdirdi. Mırıldandı: «Нег geçen gün ömrü- 
mün bir yılını kısaltıyor gibi geldi Бапа» 

«Ме demek istiyorsun?» 

«İngiltere'ye gitmek üzere ayrıldığını öğrenir 
öğrenmez Olivia'yı görmeye, Rio'ya uçtum. Ona 
bir şey söyledin mi, bilmek istiyordum. Ama ben 
geldiğimde Olivia hastanedeydi, ancak İrena'yı 
görebildim, İrena'yla konuşabildim.» 

«Olivia mı? Hastanede mi? Neden?» 

Andre başını salladı: «Çocuğunu düşürdü.» 

«Оһ, hayır, olamaz!» 

«Evet, Maria yaramazlık yapmış, İrena da onu 
azarlıyormuş. Olivia merdivenleri telaşla inip 
engel olmak, araya girmek isterken yarı yolda 
yuvarlanmiş. İrena hemen doktoru çağırmış, ama 
iş işten geçmişmiş, Zaten gebeliği pek iyi gitmi- 
yormuş sanırım.» 

“Evet, öyleydi, ben oradayken де» Rachel ba- 
sını öte yana çevirdi. «АҺ, şu Їгепа!» diye söylen- 
di. «Zavallı Olivia. Keşke haberim olsaydı!» 

Andre ağır ağır konuştu: «Evet, anlaşılan İrena 
herkesin başına dert açmakta birebir, Sanıyorum. 
bir yolculuğa çıkmak niyetinde, Benim öğüdüm 
üzerine tabii, Yani böylece başbaşa kalıyoruz, 
Rachel» 

Rachel başını önüne eğdi. Boğuk bir sesle ona 
hatırlatmak gereğini duydu: «Tek söz söyleme- 
den çekip gittin, sonra o çek...» * 

Andre onun kolunu yakaladı: «Hangi çek? Ne 
çeki?» diye sordu. 

Rachel başını kaldırdı, onun yüzüne baktığı an 
her şeyi anlayıverdi: «Söyleyeceğim,» diye fısıl- 
dadı, «ama önce sen bana söyle bakalım, neden 
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beni bırakıp gittin?» 

Andre ona sarıldı, «Pekâlâ, söyleyeyim. Seni 
bırakıp gittim, çünkü Leonie'yi görmem ve se- 
ninle konuşmadan önce onu başımdan savmam 
gerektiğini biliyordum. Leonie ile ailesini, Ыг re- 
zalet çıkmasına meydan vermeden yatıştırmak 
hiç de kolay olmadı, hemen ardından da annem 
hastalandı. Olaylar hep aramıza girdi sanki» 

Rachel şimdi işin aslını olanca aydınlığıyla an- 
1атауа başlıyordu: «Herhalde İrena, Leonie'den 
ayrılacağını biliyordu, değil mi?» 

«Elbette. Bu yüzden kavga bile ettik. Sonra 
Marcus senin Rio'dan ayrılacağını söyledi, ben 
de anneme seni Veros'a davet ettirüim. Sen gel- 
meyince öyle kızdım ki, o sırada elime geçsen 
seni öldürebilirdim!» 

Rachel ağır ağır başını salladı. Sonra kocası- 
nın yüzünü ellerinin arasına aldı. Alçak sesle 
«irona bana bir çek verdi, ama mesaj filan &9- 
tirmedi. O paranın ne için olduğunu benim bil- 
diğimi söylemişsin, öyle dedi.» 

«Атап Tanrım!» Andre onun yüzünü omuzu- 
na bastırdı, «Peki, sen de ona inandın demek?» 

«Neden inanmayacaktım ki? Çekte senin adın 
vardı.» 

Andre bu kez içini çekti: «Her zaman çek im- 
zalarım ben. Üstelik, İrena imzamı taklit bile et- 
miş olabilir. Her işime rahatça burnunu soktu- 
kundan bu ona hiç de zor gelmemiştir. Demek 
Sen bu yüzden öyle birdenbire ayrıldın?» 

Rachel içini çekti, usulca: «Evet, nedenlerden 
bir tanesi buydu.» dedi. 

«Ya gerisi?» 

Rachel başını salladı, Andre'ye iyice sokuldu: 
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«Sen bana Olivia'yı anlat. Şimdi nasıl?» 

«Çok iyi. Belki biraz bunalım geçiriyor, ama 
Marcus onu hastaneden çıkınca geziye götürdü, 
simdi şimdi kendini toparlıyormuş. Ben de bu- 
nun için hemen İngiltere'ye gelemedim уа! Bir 
defa, sana öyle kızmıştım ki, bir daha yüzünü 
görmek istemiyordum.» Hafifçe gülümsedi. «Ve 
kızgınlığım geçtiği zaman da bu kez Marcus ile 
Olivia gezmeye New York'a gittiklerinden, Hem- 
ming işi benim üzerime kaldı, Onu tamamla- 
йш» 

Rachel başını salladı: «Anlamıyorum, Demek 
artık özgürsün, öyle тї?» 

Andre, kısık bir sesle mırıldandı: «Bir şey ha- 
тіс, evet, Buraya, yanıma gel, seni sevmek isti- 
yorum şimdi.» 

Rachel karşı koymadı. Artık bunun hiç anla- 
mı yoktu; üstelik yüreğinde, gene bir ailenin йу‹ 
si olmak gibi sıcacık bir duygu yer etmeye baş- 
Тапу. 


Sabah erkenden uyandı, tembel tembel saçlı 
rını gözlerinden çekti. Sonra baktı, Andre de 
uyanmış, yanıbaşında onu seyrediyor. 

Andre onu kollarının arasına alırken sordu: 
«Beni seviyor musun?» 

Rachel başıyla evet dedi. Sonra, çekinerek fı- 
sıldadı: «Andre, şey, sana bir şey söyleyecek- 
tim» 

Andre kaşlarını çattı, parmağını dudakların- 
da tembel tembel gezdirirken sordu: «Kötü bir 
şey değildir umarım?» 

Genç kadın kocasının kollarından sıyrılıp doğ- 
ruldu. 
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«Ви, senin nasıl karşılayacağına bağlı. Bir ço- 
cuğum olacak!» 

Andre de birden doğruldu, yatağın içinde otur- 
du; inanmıyormuşçasına bir süre yüzüne baktı, 
sonra usulca: «Bir çocuk пи?» dedi. 

Rachel başıyla onayladı. 

«Benim çocuğum!» Bu bir soru değildi artık. 
Bir gerçeğin kabullenilmesiydi. 

«Elbette!» 

Gözlerinde bir sitem parıltısıyla: «Sen de bu- 
nu bana söylemeyecektin, öyle mi?» dedi. 

Rachel ellerini onun omuzlarına koydu, esmer 
tenini usul usul okşadı. «Nasıl söyleyebilirdim 
ki?» diye sordu. «Senin boşanır boşanmaz Leo- 
nie'yle evleneceğini sanıyordum. Sana çocuktan 
söz etmiş olsaydım belki de haklarımı öne sür- 
düğümü sanabilirdin.» 

Andre, dudaklarını onun parmaklarında gez- 
dirirken inledi: «Hahlarınmış! Rachel, diyebilirim 
ki?» 

Genç kadın kaygıyla onun yüzünü inceledi; 
«Ви habere üzülmedin, değil mi?» , 

«Воп mi? Üzülmek ha?» Başını salladı: «Атап 
Tanrım! Rachel, nasıl bir soru bu? Peki ya sen, 
sen bu çocuğu İstiyorsun, değil mi?» 

«Аһ evet, hem de çok.» 

Andre'nin bakışları karardı. Beline sarılıp onu 
kendine doğru çekerken mırıldandı. «Bizim ço- 
.cuğumuz!» İnanamıyor gibiydi. «Rachel, sana ta. 
piyorum!» 

«Ата birkaç hafta sonra çok çirkinleşeceğim » 

«Hayır, daha güzel olacaksın. Her zaman!» 


Andre yekeyi kendine doğru çekti, yat zarif bir 
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hareketle kanaldan kıyı gölüne daldı, Andre he- 
men yelkeni indirirken, Rachel tekneyi gölden ís- 
keleye yöneltti. 

İskeleye yanaşırlarken Andre teknenin kıç ta- 
rafına, karısının yanına atladı, onun kızarmış yü- 
züne gülerek baktı. 

«Еее?» dedi. «Gerçi kendi başına Ümit Burnu- 
nu dolaşmaya henüz hazırsın diyemem ama, g0- 
ne de gelişme kaydettiğini söyleyebilirim!» 

Rachel bir kahkaha attı, «Ustanın övgüsü ya- 
bana atılamaz doğrusu!» dedi, sonra içini çekti. 
«Ah, Andre, öyle hoşlanıyorum ki bundan, Se- 
ninle birlikte denize açılmayalı ne çok zaman 
geçti!» М 

«Ниш!» Andre onu baştan aşağı bir süzdü. 
«Evet, çok zaman geçti. Gene de ileride bu açığı 
kapatmak niyetindeyim.» 

Rachel eğilip onu yanağından öptü. Mırıldan- 
dı: «Ama oğlumuzu tehlikeye atmamı istemezdin, 
değil mi?» 

«Үоо, hayır!» dedi Andre, «Seni de tehlikeye at- 
mak istemezdim. Sen benim için çok değerlisin 
çünkü» 

Rachel'in bakışları bulutlandı. «Ви kadar mut- 
luluğu hak ettim mi, bilemiyorum. Robert doğ- 
duğundan beri seninle konuşma fırsatını pek 
bulamadım, annen vardı filan. Ama şimdi şunu 
bilmeni isterim ki, seni terk etmekle ne büyük 
aptallık ettiğimi artık çok iyi anlamış bulunuyo- 
тшт.» 

Andre başını salladı, ona sarıldı. «Ben de se- 
nin gitmene asla izin vermemeliydim, ben de 
asla öyle davranmamalıydım, Olivia bebeğini 
kaybettiği zaman Marcus опа nasıl baktıysa, ben 
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de, öfkeme yenik düşecek yerde sana öyle bak- 
malı, seninle yakından ilgilenmeliydim.» 

Rachel onu ensesinden yavaşça öptü. «Сег- 
çekten o deniz gezisine çocuğumu kaybetmek 
İçin çıkmamıştım, buna inanıyorsun, değil mi?» 

Andre başını salladı, onun çenesini avucuna 
aldı, Parmaklarını dudaklarında gezdirerek, her 
zaman çok kolaylıkla yaptığı gibi onu isteklen- 
direrek, karşılık verdi: «Kabalık ettim, küstah 
çılgının biriydim ben de. Ama bir daha asla öy- 
le olmayacak, Sanchez Şirketi'ne gelince, varsın- 
lar kendilerine yeni bir başkan bulsunlar. Tabii 
ben de hisselerimi satacak değilim...» 

Rachel, «Elbette» diyerek onun sözünü kesmek 
istedi. 

» ama bundan böyle ailem hor şeyden önde 
gelecek,» diye sözünü tamamladı Andre, 

Yat usulca iskeleye yaslandı, Andre iskeleye 
çıktı, palamarı bağladı, sonra Rachel'in çıkma- 
sına yardım etti, birlikte eve doğru yürümeye 
başladılar. O sırada Olivia da kucağında Rac- 
hel'in bebeği, evden çıktı. Robert Andre Sanchez. 
dört haftalık, minicik, esmer, pek tatlı bir be- 
bekti. 

Olivin'nın yanına vardıklarında Rachel merak 
içinde sordu: «Аһ Olivia, yaramazlık yaptı m, 
seni üzdü mü bu?» 

Olivia güldü. «Hayır, hiç yapmadı. Demin bi- 
beronunu verdim, o kadar. Biraz kucağıma ala- 
yım dedim, dayanamadım. Dört ay çok uzun bir 
zaman» 

Olivia da dört ay sonra bir bebek bekliyordu 
ve bu kez gebeliği sakin, normal geçmekteydi. 

Hep birlikte eve girdiler. Marcus içkileri hazır- 
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hyordu, Rachel mutlulukla çevresine bakındı. 
Andre'yle birbirlerine duydukları sevginin kısa 
bir ayrılıkla bir kat daha güçlendiğini bildiği 
halde, bu mutluluk fırsatını ikinci bir defa daha 
eline geçirdiğine bir türlü inanamıyordu. Çok 
şanslıydı. 

Daha sonra, Rachel ile Andre akşam yemeği 
için giyinirlerken Rachel dedi ki: «Bana açık açık 
söyle, Andre, Ben Olivia ile Marcus'un yanında 
kalırken neden Brezilya'ya gelmiştin?» Elbisesi- 
nin fermuarını çeksin diye kocasına arkasını 
döndü, Andre bu işi yaparken arkadan onun be- 
line sımsıkı sarılıverdi. 

Boğuk bir sesle: “Nedenini sen de biliyorsun. 
O gece Veros'ta söylediğinin gerçek olup olma: 
dığını öğrenmek zorundaydım, Emin olmam ge- 
rekiyordu» 

Genç kadın mırıldandı: «O gece bana karşı 
korkunç davranmıştın.» Sonra onun kollarına 
iyice sokulup yaslandı. " 

Andre, ensesini öperken karşılık verdi: «Evet, 
çok korkunç davranmıştım, değil mi? Sana söy- 
ledim ya, bana yaptıkların yüzünden senden nef- 
rot ediyordum іеі» 

«Peki, ya şimdi?» 

Andre, kısık bir sesle karşılık verdi: «Şimdi gi- 
yinmem gerekiyor. Yoksa boşversek, yemeğe hiç 
inmesek mi ha, пе dersin?» 
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SEVDA KAFESİ 


ok sevdiği babasının başı derde 
girmeseydi, Rachel boş yıldır ayrı yaşadığı 
kocasını asla görmeye gitmezdi. Ата 
başka çaresi yoktu. Опа Si edebilecek 
tok kişi, kocası Andre Sanchez'di. 

Ne var ki, Rachel'in kocasından kop- 
masına yol açan nedenlerin hiçbiri ortadan 
kalkmış değildi. Andro halâ o kibirli ve bu- 
yurgan Andre'ydi, karısına bir mal gibi 
bakmaktan hâlâ  vazgeçmemişti. Zaten 
onları birbirlerinden koparan da, zengin ve 
güçlü Sanchez ailesinin Во 
herkesin kaderini elinde tutmaya çalışan 
bu dayanılmaz tavrıydı. 

Şimdi Rachel, Sanchez'lerin yanına 
dönmekle, gene aynı tehlikeyle yüz. 
gelmişti. Beş yıl önce kaçıp kurtulduğu 
e Бари ве yaman акы 
yoksa? 
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